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Editoriale
IL NUOVO FUTURO

Lo dico a cuore aperto: ancora non 
so che cosa fare della mia vita dopo 
il liceo. Anche se la scelta universi-
taria non è poi così vicina, comin-
cia già a impensierirmi. Mi sento di 
colpo nuovamente in terza media: 
la sensazione è la stessa, solo che 
questa volta l’esito della mia decisio-
ne avrà conseguenze ben più serie e 
imperiture. Non sono mai stata una 
di quelle che, già da bambina, aveva 
in mente il lavoro dei propri sogni. A 
stento ero in grado di spiegare quale 
fosse la professione di mio padre - un 
trauma dover far capire ai compa-
gnetti di prima elementare cosa fosse 
un imprenditore - figurarsi pensarne 
una per la me del futuro. 
Ad ogni modo, qualche prospettiva 
cominciai a immaginarla lo stesso, 
come tutti. A 5 anni ero certa che 
sarei diventata una cuoca, che avrei 
aperto un ristorante a Parigi - al mo-
mento sono una convinta odiatrice 
del camembert, dubito che mi accet-
terebbero - e che lì avrei sbarcato il 
lunario, diventando una sorta di Julia 
Child italiana. Era l’epoca in cui an-
cora, ogni domenica, mi mettevo a 
preparare un antipasto diverso con 
mia madre… ora il cappello da cuo-

ca che indossavo non mi entra più, le 
abitudini sono cambiate e ho comin-
ciato a cucinare principalmente (po-
chi) dolci - il mio ultimo esperimento 
è stato un banana bread al cioccolato 
che sa decisamente troppo di bana-
na, ma che non mi dispiace.
Infranto un sogno, me ne costruii un 
altro senza troppi problemi. A 7 anni 
ci portarono in visita all’osservatorio 
dell’Istituto Volta e lì scoprii quanto 
meravigliosa potesse essere la sfera 
celeste sopra di noi. Scoprii perché il 
pianeta Venere è anche detto Stella 
del mattino e perché nello spazio non 
c’è sostanzialmente rumore. In men 
che non si dica Samantha Cristofo-
retti divenne il mio idolo e cominciai 
a maturare l’idea di diventare un'a-
stronauta. Minacciata da mia madre 
- terribilmente spaventata dall’idea 
di mandarmi addirittura oltre atmo-
sfera - e scoperto che mi ci sarebbe 
voluta una laurea in ingegneria aero-
spaziale, ritrattai. 
Ora come ora, mi rendo conto di es-
sere una con i piedi molto per terra, 
quindi forse non è la carriera per me. 
Lascio il posto alla nostra caporedat-
trice!  
A 10 anni, sull’onda dei gialli della 

Miriam Marcantonini, IV A
Illustrazione a cura di Giorgio Brugnoni, IV A
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Christie - di cui ero, e sono tutt’ora, un'appassionata di-
voratrice - , decisi che sarei diventata un'investigatrice: 
purtroppo però mi resi conto ben presto che non sarei 
mai stata come Monsieur Poirot o Miss Marple, dunque 
tanto valeva lasciar perdere. Ripensandoci, credo che sa-
rebbe stato impossibile per me avere il loro straordinario 
spirito di osservazione. Poi fu la volta dell’avvocata o del-
la cantante, tutti e due rapidamente scartati.
In seconda media, quando però cominciammo finalmen-
te a fare un po’ di biologia, capii che osservare metico-
losamente, analizzare e scandagliare minuziosamente 
la natura attorno a me mi affascinava tremendamente. 
Complice un regalo di qualche anno prima - un microsco-
pio - mi avvicinai alla ricerca scientifica e ai suoi meravi-
gliosi lavoratori. 
Mai avrei creduto che potesse esistere una professione 
che mi avrebbe consentito di ricercare tutta la vita.  Ad 
ogni modo, non sono certa che sarà la mia strada dopo il 
diploma, anche perché la ricerca si può fare in mille cam-
pi diversi e su argomenti molto differenti.
L’unica cosa che hanno in comune tutti i ricercatori, al-
meno qui in Italia, è la mancanza di fondi: tant’è che, ne-
gli ultimi 10 anni, il numero di giovani ricercatori italiani 
emigrati all’estero è aumentato del 42 %. Nel 2023 se ne 
contavano 33mila in tutto il mondo, per lo più pienamen-
te soddisfatti delle proprie scelte e non intenzionati a ri-
entrare nel Bel Paese. 
Una prospettiva per nulla entusiasmante per chi deve 
decidere se intraprendere o meno una carriera di questo 
tipo.
I finanziamenti in Italia per la ricerca e l’università sono 
diminuiti sistematicamente tra il 2007 (9,9 miliardi di 
euro) e il 2015 (8,3 miliardi di euro), in un contesto di 
riduzione complessiva della spesa pubblica, ma è impor-
tante segnalare che negli ultimi anni i fondi stanno, len-
tamente, aumentando: nel 2021 sono stati investiti 11,5 
miliardi di euro nella sezione della ricerca e dello svilup-
po (R&D - dall’inglese Research and Development), se-
gnando l’inizio di un’inversione della tendenza degli ul-
timi anni. 
L’Italia, infatti, nonostante fornisca all'UE scienziati/e 
altamente qualificati/e, è ancora molto indietro e neces-
sita di un quanto più rapido programma di investimenti 
per un settore tanto fondamentale quanto, se vogliamo 
metterla sul piano economico, proficuo.
In questo discorso si inserisce un particolare campo della 
ricerca biomedica e biotecnologica che ha attirato la mia 
attenzione qualche mese fa: la ricerca innovativa, o di 
metodi alternativi, atta a sostituire una volta per tutte la 
sperimentazione animale nei laboratori di tutto il mondo.
Anno scorso scrissi un articolo parlando della nascita 
dei protocolli di sicurezza legati alla sperimentazione 
dei medicinali - oggi più sicura, negli anni passati deci-
samente molto meno -, legata alla scabrosa vicenda del 
farmaco talidomide. Se vi va, andate a recuperarvelo.

La sperimentazione animale, per la ricerca scientifica, 
è stata più che fondamentale in tantissimi campi, dalla 

medicina (come per esempio nella cura del diabete, isola-
to per la prima volta nei cani) all'ingegneria aerospaziale 
(celeberrima è la tristissima storia della cagnolina Laika, 
a cui dobbiamo tanto). Occorre fare una precisazione, 
però: la sperimentazione animale - per scopi scientifici - 
è ben diversa dalla vivisezione animale, termine con cui 
viene spesso impropriamente associata. Per vivisezione 
si intendono quelle pratiche chirurgiche - indubbiamente 
barbare - effettuate su animali vivi e atte a causare loro 
sofferenza, molto comuni in passato ma di cui oggi nes-
sun laboratorio scientifico degno di questo nome farebbe 
uso.

Con l'appellativo sperimentazione animale ci si riferisce 
invece a tutte quelle tecniche che coinvolgono l’uso de-
gli animali esclusivamente ai fini della ricerca e secon-
do giurisdizioni, garanzie e limiti ben precisi. Una delle 
più importanti direttive in materia è la cosiddetta regola 
delle 3R, risalente addirittura agli anni ‘50 e inserita nel-
la Direttiva 2010/63/UE del Parlamento Europeo sulla 
protezione degli animali utilizzati a fini scientifici. Tale 
direttiva è già stata recepita da tutti i 28 stati membri 
dell’Unione Europea, compresa l’Italia.
Questa normativa nasce con l'obiettivo di ridurre l'im-
patto della sperimentazione sugli animali e ruota attorno 
a tre concetti fondanti: Replacement - sostituzione degli 
animali con metodi alternativi - , Reduction - riduzione 
del numero di animali impiegati nelle ricerche -, Refi-
nement - miglioramento delle condizioni degli animali 
impiegati -. In coerenza con questo, dunque, i progetti 
che prevedono la sperimentazione animale necessitano 
di autorizzazioni concesse loro solo se non vi sono metodi 
alternativi utilizzabili.
Quella dei metodi alternativi, però, è un’altra questione 
spinosa e troppo spesso sottovalutata: come primo pun-
to della regola delle 3R, dovrebbe essere la massima pri-
orità, e invece così non è. Oggi molti passi avanti sono 
stati fatti e numerosi modelli sostitutivi (NAM - nuovi 
approcci metodologici) cominciano a comparire sui tavo-
li dei laboratori di tutto il mondo, ma non abbastanza ve-
locemente. E, soprattutto, quelli finora sviluppati - come 
ad esempio test in vitro, in silico, organoidi e organi on-
a-chip - non costituiscono ancora una valida e completa 
alternativa al modello di riferimento animale. E il motivo 
è soprattutto da ricercarsi nella scarsa quantità di fondi 
a disposizione e, quindi, sulla poca ricerca attualmente 
effettuata. In coerenza con quanto affermato dall'UE, 
dunque, è più imperativo che mai incentivare in Italia 
la ricerca scientifica innovativa e competitiva,  salvando 
tutti quegli animali che, oltre 500mila ogni anno, ci per-
mettono di curarci.
Che l’Italia diventi un’eccellenza in questo campo, io lo 
auspico, affinché i ricercatori possano finalmente smet-
tere di sperimentare su altre creature viventi gli effetti 
del loro lavoro. C’è solo da sperare nell’arrivo di nuovi 
fondi e, soprattutto, nell’arrivo (o per meglio dire, nel 
ritorno) di troppi ragazzi e ragazze che hanno preferito 
andare a fare ricerca all’estero.  
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CAMPIONATI STUDENTESCHI E TORNEI D’ISTITUTO
Viola Fucelli, V F

Illustrazione a cura di Lucia Merlini, IV F

Cari Galileiani, nel mese di Gennaio avevo scritto un ar-
ticolo riguardante i campionati studenteschi e come par-
tecipare a questa iniziativa proposta dalla nostra Scuola 
per tutti gli studenti che sono appassionati di sport. In 
questo mese si sono disputate alcune partite e gare ed i 
ragazzi del nostro Istituto hanno riportato ottimi risulta-
ti, a partire dal calcio femminile, nel quale le ragazze del-
la squadra juniores sono diventate campionesse regionali 
battendo il liceo Donatelli di Terni, per il secondo anno 
consecutivo, in una finale emozionante, con il punteggio 

di 5-4. Il 29 febbraio, inoltre, la squadra juniores di palla-
volo maschile ha trionfato contro lo stesso liceo Donatelli 
di Terni nella finale regionale, vincendo due set, 25-23 
26-24, e conquistando così il titolo di campione regiona-
le. Nonostante, ci duole ammetterlo, anche le sconfitte 
non siano mancate, come nei campionati di nuoto o nella 
pallavolo femminile, siamo fieri di tutti i ragazzi che si 
sono messi in gioco in queste sfide dimostrando le loro 
capacità. La stagione deve ancora concludersi e siamo 
curiosi di vedere come finirà; noi del Saggiatore conti-
nueremo a tifare per i nostri studenti e proveremo a te-
nervi aggiornati.

Si stanno inoltre continuando a svolgere i tornei di palla-
volo e calcio a cinque interni all’Istituto, nei quali è sta-
ta data la possibilità ai ragazzi del triennio di gareggiare 
con le squadre formate dagli studenti di una stessa clas-
se. Nel calcio a cinque le due semifinali che si terranno il 
9/4 e l’11/4 vedranno protagonisti rispettivamente il 5M 
contro il 5H ed il 5E contro il 4A. Nella pallavolo, inve-
ce, a conquistarsi la semifinale sono state 4H, 5L, 4A e 
5G, che si sfideranno per arrivare alla finale il 4/4 ed il 
16/4. Le partite sono aperte al pubblico e si tengono nel-
le nostre palestre a partire dalle 14:10; chiunque voglia 
supportare i ragazzi delle altre classi oppure godersi lo 
spettacolo è invitato!

Scuola
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La testuggine romana è una formazione particolare, 
sfruttata dalla fanteria nelle guerre combattute da Roma. 
Fu descritta da storiografi come Plutarco ed è conside-
rata uno dei migliori schieramenti dell’antichità grazie 
alla sua efficacia sul campo di battaglia contro i diversi 
nemici, tra cui la temibile Falange Macedone. La forza 
della testuggine stava nell’utilizzo dei grandi scudi ret-
tangolari, appaiati al gladio, spada corta in dotazione alla 
fanteria. La formazione riusciva ad avvicinarsi al nemico 
senza subire danni dalle armi da lancio, poiché, oltre alla 
prima linea di scudi frontali, altri soldati alzavano i loro 
scudi sopra le loro teste, proteggendo i compagni dai col-
pi che superavano la prima linea.
La tecnica della testuggine è stata ereditata dalle forze 
di Polizia di tutto il mondo, in particolare dai reggimen-
ti speciali addetti al mantenimento dell’ordine pubblico. 
Nel caso italiano, la Celere. È facile paragonare gli scudi 
antisommossa allo scutum e i manganelli al gladius.
A Pisa, il 23 febbraio, uno sciopero, annunciato con il 
nome “Studente per la Palestina”, è sfociato (come or-
mai spesso accade) in episodi di violenza che hanno visto 
le forze di Polizia della Celere percuotere studenti delle 
scuole Secondarie di I e di II grado a colpi di manganel-
lo. I ragazzi, partiti da Piazza Dante, sono stati bloccati, 
mentre cercavano di raggiungere Piazza dei Cavalieri, 
all’interno di una strada secondaria. Entrambe le uscite 
sono state rese invalicabili da camionette e scudi anti-
sommossa. Le forze dell’ordine sul luogo hanno ritenuto 
che una carica contro i giovani fosse necessaria per evita-
re lo sfondamento, giustificando questo abuso di violenza 
con la scusa di voler proteggere luoghi di interesse stori-

CELERE TESTUGGINE
Francesco Luchetti, V F

Illustrazione a cura di Ginevra Montelione, IV B

co-culturale dalla feroce protesta (visto l’episodio avve-
nuto sulla torre di Pisa qualche tempo fa, nel quale una 
bandiera palestinese era stata srotolata dalla sommità 
del celebre monumento).
Le decisioni prese dal comando di Polizia sono state mes-
se in discussione in primis dagli Atenei e dalle Scuole 
della città, poi dal Sindaco ed infine dal Presidente del-
la Repubblica Mattarella che afferma che i manganelli 
contro i ragazzi “esprimono un fallimento” dello Stato 
tutto e delle Forze dell’ordine, il cui ruolo fondamentale 
dovrebbe essere mantenere la sicurezza. A seguito di tali 
interventi violenti da parte della celere, anche la Segre-
taria del P.D. (la maggiore forza di opposizione all’attuale 
governo), Elly Schlein, ha commentato: “Sono immagini 
preoccupanti, non degne del nostro Paese. Non può esse-
re questa la risposta dello Stato al dissenso”.
Diventa evidente che in Italia vige ormai un clima di re-
pressione nel quale esprimere dissenso è sempre più pe-
ricoloso. Sembra incredibile che il diritto di esprimere la 
propria opinione venga surclassato dalle decisioni delle 
sempre più potenti Forze dell’Ordine, ormai convinte che 
qualsivoglia forma di protesta sia una minaccia così reale 
allo status quo, che desiderano tanto proteggere, e che 
la violenza resti l’unica soluzione efficace. Uno dei poli-
ziotti del cordone si è difeso dalle accuse spiegando come 
i ragazzi stessero insultando le Forze dell’Ordine con un 
linguaggio molto forte, mancando di rispetto. L’idea che 
una carica possa essere scaturita da qualche parolaccia e 
da qualche studente che ha chiamato gli agenti “figli di 
buona donna” o “fascisti” è alquanto comica.
Il dissenso politico che va combattuto con la forza non è 

Attualità
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certo questo; la Storia è piena di effettive forze antisiste-
ma che, per far sentire la propria voce, hanno sfruttato 
vero e proprio terrorismo, con attentati e rapimenti che 
mettevano in difficoltà interi Stati (esempi possono es-
sere le forze extraparlamentari degli anni di piombo ita-
liani o l’IRA irlandese). Il fatto che gli studenti di oggi 
protestino principalmente in modo pacifico è un simbolo 
di crescita della nostra società. Al contrario, le risposte 
delle Forze dell’Ordine si sono mostrate retrograde e non 
adeguate all’idilliaco approccio diplomatico che la nostra 
Nazione, in quanto parte dell’ovest democratico, dovreb-
be seguire con ragazzi che esprimono un pensiero diverso 

da quello dello stato: il dialogo.
Le proteste sono necessarie affinché una democrazia si 
possa definire tale. La politica d’opposizione allo status 
quo deve essere presente per far sì che i governi cambino 
o si evolvano in modo da accogliere i desideri del popolo. 
Vivere in una Nazione in cui le proteste vengono represse 
con la violenza significa vivere sulla strada per la ditta-
tura, per la censura, per il terrore. È fondamentale chia-
rire che manifestare è un diritto, che poter esprimere la 
propria opinione è un diritto: non c’è nulla di sbagliato a 
scendere in piazza con striscioni e bandiere. Difendiamo 
sempre il diritto di far sentire la nostra voce.

DISIDRATARE L'ATMOSFERA PER COMBATTERE IL 
RISCALDAMENTO GLOBALE?

Elisa Lanza, III N
Illustrazione a cura di Camilla Chech, III I

Siamo nell'era del cambiamento globale, davanti ad un 
pianeta ormai irreversibilmente danneggiato. Ovunque 
troviamo dati riguardo le dannose conseguenze a cui 
stiamo andando incontro per via dell'aumento sfrenato 
dei livelli di anidride carbonica e metano nell'atmosfera. 
Tendiamo spesso, però, a dimenticare che esistono anche 
altri gas serra: un esempio può essere lo stesso vapore 
acqueo, figlio dell'H2O. Esso può rimanere per anni nella 
stratosfera, anche solo assorbendo calore dalla superficie 
e riemettendolo nell'atmosfera. Secondo uno studio, un 
probabile aumento della presenza di acqua nella strato-
sfera nel corso degli anni ’90 ha aumentato il riscalda-
mento globale relativo a quel periodo del 30%. 
In questo caso la massima ambizione degli scienziati sa-
rebbe quella di rispondere alla domanda: come possiamo 
impedire che il vapore acqueo arrivi nella stratosfera, 
cioè a 50 chilometri sopra le nostre teste?
Un’idea, proposta il 28 febbraio 2024 sulla rivista The 
sciences advances, consisterebbe nel Cloud seeding, cioè 
nell’inseminazione delle nubi sopra il Pacifico occiden-
tale. Il tutto consiste nel prendere di mira l'aria umida, 
e “inseminarla” ad alta quota con particelle che facilita-
no la formazione di nuvole prima che l'aria in questione 
raggiunga la stratosfera. In questo modo ai geoingegneri 
risulterebbe più facile raffreddare il mondo e lo farebbero 
perlopiù ricorrendo ad interventi delicati. A ciò farebbe 
seguito una diminuzione della concentrazione di vapore 
acqueo tra i 9 e i 17 chilometri d'altezza, dove altrimenti 
resterebbe per anni ad assorbire la radiazione solare ri-
flessa sulla superficie terrestre. La cosa più inconcepibile 
ed entusiasmante è la poca quantità di risorse necessarie 
all'intervento: per “essiccare” la stratosfera così facendo 
basterebbero solamente 2 chilogrammi di triioduro di bi-
smuto a settimana, materiale di cui tratteremo più avan-

ti. Tutto questo grazie al fatto che l'intervento di Cloud 
seeding si può concentrare in un'area molto piccola, dan-
do però origine a effetti globali.
Ecco a voi la disidratazione stratosferica intenzionale. 
Tendenzialmente essa, tuttavia, raffredda il clima in 
maniera moderata e i suoi riscontri possiedono un tasso 
molto basso di incidenza: essa riesce a compensare in-
fatti solo l'1,4% del riscaldamento causato dall'anidride 
carbonica nell'ultimo secolo. 
I geoingegneri, però, pensano in grande e progettano di 
raffreddare il pianeta caricando la stratosfera con miglia-
ia di tonnellate di particelle riflettenti. Questa idea, come 
afferma il fisico Ulrik Lohmann, potrebbe effettivamen-
te funzionare. Un elemento necessario per concretizzare 
questo progetto è la presenza di venti ascensionali molto 
forti. Ciò però implica un fatto chiave: solo pochi posti al 
mondo sono abbastanza caldi da generare potenti venti 
e correnti che riescono a sollevare l'aria nell'atmosfera. 

SCIENZE
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Una zona in questione si trova sopra l'Oceano Pacifico 
equatoriale occidentale, su una porzione di area grande 
più o meno quanto il territorio australiano, ed è proprio lì 
che si focalizzano gli studi in materia. 
Un altro grande problema di questo progetto di “inse-
minazione” delle nuvole si è riscontrato negli strati infe-
riori alla stratosfera. Negli ultimi dieci anni la NASA ha 
utilizzato un drone ad alta quota, alimentato da un jet, 
per studiare queste zone della nostra atmosfera, gene-
ricamente più fredde delle altre. Normalmente quando 
l'acqua arriva verso l'alto e si concentra in questi strati 
cosiddetti troposferici, a causa della bassa temperatura 
essa si condensa in nuvole in grado di generare pioggia. 
Tuttavia in queste aree il drone ha trovato molte mas-
se d'aria abbastanza umide per formare delle nuvole, ma 
prive di particelle che permettono all'umidità di conden-
sarsi prima in ghiaccio, poi in cristalli e infine in pioggia. 
Le ricerche intraprese dalla NASA hanno inoltre rilevato 
che l’umidità osservata dal drone era tutta concentrata: 
la sola metà dell'acqua che poteva finire in stratosfera era 
rappresentata da quell'1% delle particelle d'aria esplora-
te. Per sviluppare il Cloud Seeding, la squadra di ricer-
catori ha sfruttato il composto inorganico non tossico di 
triioduro di bismuto (BiI3). Poiché insolubile in acqua 
fredda, esso è spesso usato negli studi di laboratorio sulla 
nucleazione di ghiaccio delle nuvole, la quale aumenta il 
numero di nuclei di cristallizzazione permettendo la ri-
duzione dell'acqua in ghiaccio, cosa che verrebbe appli-
cata nel Cloud Seeding. Per diffondere una tale quantità 
di semi si possono spruzzare semplici palloncini o droni, 

senza dover per forza impiegare veicoli aerei.
Per quanto l'idea sia particolarmente accattivante, non 
si può negare la presenza di alcuni rischi. Qualora infatti 
i semi non dovessero formare nuvole nel posto giusto e 
si dirigessero in qualche altra zona, si garantirebbe una 
più rapida creazione di nuvole di tipo sbagliato, le quali 
riescono solamente ad assorbire il calore infrarosso della 
superficie, producendo piuttosto un importante riscalda-
mento.  
Un'ulteriore considerazione sta nel fatto che l'acqua rag-
giunge la stratosfera durante la stagione dei monsoni 
asiatici, quando sono presenti ingenti piogge, il che non 
assicura un'efficienza prolungata del Cloud Seeding du-
rante tutto l'anno. Non avendo analizzato diverse sfac-
cettature del problema, è ribadita da vari scienziati la 
necessità di ulteriori studi. 
Recentemente, però, si inizia a concedere molto spazio 
allo sviluppo e alla ricerca nel settore della geoingegne-
ria solare e molte agenzie governative meteorologiche e 
oceanologiche stanno godendo di una maggiore impor-
tanza. Sia l'Unione Europea, che gli Stati Uniti spingo-
no per studi in questo settore, concedendo ad esso mag-
giore voce in capitolo. I tagli delle emissioni necessitano 
di ingente tempo per essere realizzati, tempo che noi in 
tutti questi anni non siamo stati in grado di garantire. 
Per questo motivo sono urgenti nuove soluzioni pratiche 
e innovative in grado di porre rimedio a questo urgente 
problema. In fondo gli effetti del riscaldamento globale 
sono ormai sotto gli occhi del mondo intero: è chiaro che 
ci stiamo dirigendo verso un punto di non ritorno.

Arte e
spettacolo

Francesco Griselli, IV A
Illustrazione a cura di Caterina Rut Simion, III C 

WILL HUNTING, GENIO RIBELLE

“Io ti guardo, e non vedo un uomo intelligente, sicuro di 
sé, vedo un bulletto che si caga addosso per la paura”. Ce 
ne sarebbero un'infinità di frasi da citare di un film ico-
nico come questo: Will Hunting, genio ribelle; uscito nel 
1997 e premiato con ben due Oscar, uno per l'incredibile 
interpretazione di Robin Williams e l'altro per la miglior 
sceneggiatura originale ai giovanissimi Matt Damon e 
Ben Affleck, è stato ed è tuttora uno dei film di formazio-
ne più incisivi degli ultimi anni. La storia è quella di Will, 
un ragazzo che è un genio e, pur essendone consapevo-
le, non riesce a staccarsi dalla vita di strada finché non 
viene notato in maniera casuale dal professor Lambeau, 
che decide di prenderlo sotto la sua ala protettiva. Il ca-
ratteraccio di Will obbligherà il professore ad inviarlo da 
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VENUS NERA
Francesca Torrisi, V G

Illustrazione a cura di Chiara Bagagli, III D

“Esigua è la parte di vita che viviamo. Di certo tutto il re-
sto non è vita, ma puro tempo”. Seneca, nel De brevitate 
vitae, ci rimprovera poiché, persi nella nostra travolgen-
te routine, frequentemente ci dimentichiamo di guarda-
re la vita, che può essere realmente vissuta attraverso le 
forme più differenti e inaspettate.
In un periodo di tale confusione: “e la prova di matema-
tica?”,“quale università mi rispecchia?”, “sono all’altezza 
di questo mondo?”, sento di aver perso la “diritta via”. 
Offuscata dalla stanchezza e dalla pressione, vivo nel 
modo opposto in cui Seneca insegna, sbagliando. 
Eppure è accaduto che, per qualche istante, ciò che mi 
richiamasse al mondo fosse l’arte, una scultura, un con-
cetto. Passeggiando tra le splendide stanze della Galleria 
Nazionale di Arte Moderna e Contemporanea di Roma, 
completamente immersa tra opere impregnate di irra-
zionalità e vite, una Venere mi ha risvegliato dal sonno. 
In una stanza dedicata unicamente alla figura femminile, 
la scena è rubata e vinta dalla statua di Mateo Maté, la 
Venus nera.  Questa scultura dà vita ad una installazione 
poiché è accompagnata da una grande foto della Vene-
re italica di Canova, collocata alle sue spalle.  La prima 
caratteristica che risalta della statua è la resina, che ci 
allontana dalle marmoree sculture neoclassiche e ci mo-
stra una lucida pelle nera. Ma di una bellezza disarmante 
sono i tratti tipici dell’etnia subsahariana, che danno vita 
ad una Venere rivoluzionaria, grandiosa. Per quanto ri-
guarda il resto delle caratteristiche, capigliatura, veste, 
posizione, l’opera rimanda perfettamente alla scultura di 
Canova, che cambia pertanto solo nell’etnia.
“Perché non prima?” è lecito domandarsi, "perché non 
prima qualcuno mi aveva parlato dell’esistenza di un 
scultura di tale potenza?”. Mi sono svegliata di colpo e il 
mio tempo, per qualche istante, è tornato ad essere vita. 
Vedevo bellezza in entrambi i corpi, vedevo potenza in 

entrambi i visi. Sublime è l’effetto scatenato interior-
mente, perché potente è stata la consapevolezza di aver 
visto, per un istante, un mondo finalmente giusto. Non 
ho letto nessuna legge, studiato alcun codice, eppure era 
davanti a me questa sentenza, in un’opera d’arte. Matè 
le pone una vicino all’altra e non per dar vita a confronti, 
quanto piuttosto per evidenziare l’equilibrio energetico 
che due corpi così diversi possono far nascere. E seppur 
la Venus nera arriva tardi, ciò non ci impedisce di affer-
mare che, in questo mondo che continua ad andare a ro-
toli tra conflitti ingiusti, qualcosa di grande può ancora 
accadere, una resistenza nonviolenta può realmente esi-
stere: l’arte. 
Il giudice ha dunque battuto due volte il martello: il pro-
cesso è finito, oggi abbiamo vinto.

tutti i migliori psicologi dello Stato, che però non riusci-
ranno ad indirizzarlo sulla retta via. Sarà solo l'ultimo e 
disperato tentativo di Lambeau, l'ex amico Sean Maguire 
(interpretato da Robin Williams), a far riflettere Will e 
tutti noi sulla profondità dei nostri sentimenti. “Anche se 
la storia è prevedibile, sono i singoli momenti, non lo svi-
luppo, che la rendono così efficace”; questo scriveva il cri-
tico cinematografico e premio Pulitzer Robert Ebert, ed 
effettivamente non è la classica storia del ragazzo di stra-
da che riesce a redimersi con il suo genio che colpisce, ma 
è come questo genio venga messo da parte a far breccia 
nei nostri cuori. Will Hunting è un film che va a smontare 
quella cultura americana e attualissima del “successo”, 
concentrandosi sulla persona che dovrebbe raggiunger-
lo. Il fulcro del film non è il genio del protagonista, non è 
il suo successo potenzialmente illimitato nell'ambito ac-
cademico, e non è la sua storia di rivalsa sociale. Il fulcro 

del film è l'accettazione di sé, il superamento dei propri 
traumi, il capire perché amiamo. Il fulcro del film siamo 
noi stessi; ed è interessante l'intelligenza con cui la pelli-
cola affronta questi temi: in maniera diretta, senza filtri, 
attraverso i dialoghi, che propongono una poetica che 
non teme l'uso di termini grotteschi e allo stesso tempo 
concetti profondissimi, coinvolgenti: stanno parlando 
anche di te. Will Hunting non è solo un film scritto bene 
e recitato in maniera eccezionale; è anche un film che ti 
spinge a riflettere su te stesso, che ti fa pensare, che ti 
colpisce, che non ha la sola funzione di tappabuchi nel 
tuo pomeriggio domenicale piovoso. Tutte queste carat-
teristiche non possono non farmi consigliare la visione 
di una storia che ha la capacità di cambiare la vita delle 
persone e che potrebbe cambiare anche la vostra. Perché 
a volte basta sedersi sul divano e guardarsi un film, per 
rialzarsi e vedere il mondo da un'altra prospettiva.
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Filippo Mariani, III D
Illustrazione a cura di Emma Campanile, IV B

Qualche tempo fa stavo ascoltando un po’ di rap e mi 
sono imbattuto in un  brano particolare: non avevo mai 
sentito nominare né il titolo né tanto meno il gruppo che 
lo aveva pubblicato. Sullo schermo leggevo The Pharcyde 
- Passin’ me By e già dai primi secondi del beat capii che 
era qualcosa di piuttosto inusuale. L’hip hop l’ho iniziato 
ad approfondire da poco e sicuramente ne ho una cultura 
ridotta rispetto ad altri generi, ma sono certo che anche 
un ascoltatore assiduo rimarrebbe stupito dalle scelte 
stilistiche, dalle varie influenze e dalle personalità dei 
quattro rapper nel brano, comunque orecchiabile e pia-
cevole all’ascolto. Io non potei che rimanere incuriosito e 
perciò decisi di approfondire. Ho quindi pensato di scri-
vere questo articolo per far conoscere ai Galileiani questi 
“scappati di casa”, parlando della loro storia e di ciò che 
hanno dato al panorama rap dell’epoca e concentrandomi 
in particolare sul primo album.
Ci troviamo a Los Angeles intorno al 1987, quando tre 
ragazzi afro-americani frequentanti la stessa scuola su-
periore e appassionati di ballo hip-hop e breakdance de-
cidono di iniziare a ballare insieme. Si chiamano Trevant 
Hardson, Emandu Wilcox e Romye Robinson, meglio 
conosciuti con i loro alias SlimKid3, Imani e Bootie Brow-
nie; in questo periodo arrivano persino a comparire in vi-
deo musicali di altri rapper e a fare uno stacchetto in un 
programma televisivo. Le cose cambiano quando nell'89 
iniziano a maturare l'idea di rappare oltre che ballare. 
Quindi si unisce ai tre il rapper Derrick Stewart, in arte 
Fatlip, contattato da Bootie, che era un suo ballerino. Ini-
zia così la carriera dei Pharcyde, che nel 1992 pubbliche-
ranno il loro primo disco, Bizarre Ride II the Pharcyde.
L'album, nei suoi 56 minuti, è un connubio di rap umo-
ristico e leggero su basi mai banali e perfette per il flow 
dei quattro cantanti. La cura per la parte strumentale è 
alta e viene fatto massiccio uso di sample di altri brani 
in maniera sapiente e azzeccata. Molti provengono dalla 
scena R&B/soul e funky, da artisti come Quincy Jones e 
James Brown, ma sicuramente ciò che caratterizza di più 
il sound sono i campioni jazz di grandi nomi come Louis 
Armstrong, John Coltrane e Stanley Cowell, talmente 
presenti che quest’album viene definito jazz rap. Questa 
intuizione musicale è merito del loro produttore J-Swi-
ft, con il quale però avranno dei litigi riguardo ai crediti 
delle canzoni, nei quali egli è poco considerato. Lascerà il 
progetto a lavoro quasi concluso, comportando l’ingag-
gio di un altro produttore.
Le canzoni hanno generalmente una struttura simile: tre 
o quattro strofe, ognuna cantata da un membro diverso, 

divise da un ritornello (spesso una frase ripetuta) o da 
uno stacco strumentale. I testi riguardano per la maggior 
parte storie fittizie della vita di strada con un fine spesso 
comico ironico, entrando così in contrasto con il gangsta 
rap che dominava la west coast e si prendeva molto più 
sul serio: ad esempio la strofa di Fatlip in 4 Better of 4 
Worse è uno scherzo telefonico deviato, in Pack the Pipe 
c’è un freestyle di un loro amico capitato in studio e l’un-
dicesima traccia, Ya Mama, è una battaglia di insulti alle 
proprie mamme tra i rapper!
Lungo la tracklist sono molte le canzoni per cui vale la 
pena l’ascolto: Oh Shit parla di situazioni comprometten-
ti su una base bebop dal ritmo incalzante, I’m that Type 
of Nigga e Soul Flower mantengono uno spirito leggero 
con uno stile R&B e la sopraccitata 4 better or 4 Wor-
se ha un’atmosfera rilassante. Nella seconda parte del 
disco possiamo trovare qualche traccia più seria, come 
On the DL, che su una base jazz molto calma racconta 
storie personali da tenere “on the downlow” (modo di 
dire inglese traducibile come “in segreto”); Passin’ Me 
by canta di sentimenti per donne che non si riescono a 
raggiungere: personalmente la considero la migliore del-
le sedici canzoni ed è anche il singolo che ha riscosso il 
maggior successo. La traccia successiva, Otha Fish, ese-

THE PHARCYDE: UNCONVENTIONAL RAP

MUSICA
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guita principalmente da SlimKid3, con il suo stile molto 
vintage vuol essere il seguito della precedente, parlando 
del superamento di relazioni passate: “there’s other fish 
in the sea, that is”. L’album è anche costellato di tracce 
filler, interludi e skit lunghi tra il mezzo minuto e i due 
per alleggerire l’ascolto.
Sicuramente ciò che dà più personalità all’opera è il 
cantato dei quattro rapper, la cui unione è superlativa. 
Ognuno di essi ha uno stile caratteristico: Bootie Brownie 
ci delizia con il suo timbro squillante, Imani spara rime 
con fare irriverente, Fatlip fornisce contrasto grazie alla 
voce più profonda rispetto agli altri e SlimKid3 ci dona 
una performance fantastica con un flow unico che ricorda 
in certi casi un fraseggio swing. D’altronde hanno dichia-
rato loro stessi che, venendo da quel mondo, “rappano 
come ballano”: la loro performance è come una coreogra-
fia hip hop su una base e ritengo che questo album renda 
perfettamente l’idea.
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La pubblicazione, pur appartenendo al mondo under-
ground, raggiunge il disco d’oro negli Stati Uniti, anche 
grazie al rinomato singolo Passin’ Me by. Purtroppo però 
il successo non viene riconfermato con il secondo album 
Labcabincalifornia (1995), che, pur contenendo qualche 
bel brano, alla lunga può annoiare. Ne pubblicheranno 
altri due,  l’ultimo nel 2004 quando erano solo in due, ma 
risulteranno piuttosto male ispirati; è anche per questo 
declino che oggi li ricordano in pochi. Sono comunque ri-
masti in attività, facendo anche tour d’anniversario per i 
loro successi.
Questo era Bizarre Ride II the Pharcyde: un album che 
voleva fornire un’alternativa, leggera e buffonesca ma 
musicalmente interessante, al rap crudo di quegli anni, 
legato ai conflitti tra gang e alla malavita. Con questo ar-
ticolo spero di avervi fatto scoprire una perla del passato 
e che vi possa piacere quanto è piaciuta a me.

BOB
Leonardo Tupac Amanti, V H

Illustrazione a cura di Martina Monni, II M

zona, la quale cominciò a piangere, dando l’ispirazione 
per la canzone No Woman No Cry. A 15 anni abbandonò 
la scuola per fare il saldatore e, sempre in quel periodo, 
incontrò Neville O’Riley Livingston, detto Bunny, e Peter 
Tosh, importanti nella sua futura carriera. Il 6 agosto del 
1962 la Giamaica ottenne l'indipendenza e diede inizio 
alla nascita di nuovi generi e stili musicali. Dall'unione 
della musica giamaicana, il blues, il rock e il soul nacque 
lo Ska, base su cui si svilupperà poi il reggae. A 16 anni 
Bob fece uscire il suo primo singolo Judge Not, attirando 

Il 22 Febbraio 2024 in Italia è uscito nelle sale un film che 
molti appassionati di musica (me compreso) aspettava-
no. Si tratta del film biografico Bob Marley - One Love, 
basato su parte della vita dell'artista. Il film affronta in-
fatti solo un breve, anche se importante, periodo della 
vita del cantante. Questa scelta è stata criticata molto dal 
pubblico, che si aspettava una biografia completa. Nel 
tentativo di colmare questo vuoto, vi racconterò la storia 
di un artista che ha rivoluzionato una generazione e che 
continua a parlare alle nuove generazioni con la sua mu-
sica. Robert Nesta Marley nasce nel villaggio di Rhoden 
Hall, a nord della Giamaica, da una relazione scandalosa 
tra una giovane Giamaicana di 18 anni e un Giamaica-
no bianco di 60 anni e con origini inglesi. Il padre di Bob 
era un ex colonnello dell'esercito inglese in pensione, si 
vedevano raramente, finché un giorno, quando Bob ave-
va cinque anni, il padre lo abbandonò definitivamente a 
Kingston, dove un anno dopo venne ritrovato dalla ma-
dre. Bob Marley vive un'infanzia difficile e traumatica 
segnata dall'assenza del padre e dal rapporto con la ma-
dre spesso assente. In gioventù fu vittima di pregiudizi a 
causa della sua origine razziale mista. In merito a questo 
in un’intervista disse: «io non parteggio per nessuno, né 
per l'uomo bianco né per l'uomo nero. Io sto dalla parte 
di Dio, Colui che mi ha creato e che ha fatto in modo che 
io venissi generato sia dal nero che dal bianco». A 12 anni 
si trasferì a Kingston, capitale della Giamaica, in un sob-
borgo di nome Trenchtown, una delle zone più dure della 
capitale. Anche la madre lo abbandonò presto andando 
a vivere negli USA, tanto che Bob imparò a sopravvivere 
nella miseria, spesso senza niente da mangiare. Conobbe 
Vincent Ford, un uomo che aveva un chiosco in cui cuci-
nava e spesso gli dava da mangiare. Un giorno, mentre 
si stava esercitando a suonare la chitarra al chiosco, la 
Polizia arrestò il figlio di una donna che abitava in quella 
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poca attenzione. Tre anni dopo, insieme a Bunny, Peter 
Tosh e altri, formerà il gruppo  The Wailers, ovvero “i 
piagnoni” e infine nel 1974, dopo che Peter Tosh e Bun-
ny lasciarono la band, il nome divenne definitivamente 
Bob Marley and the Wailers. I Wailers, grazie a singoli 
come Simmer Down, arrivarono in testa alle classifiche 
giamaicane. Simmer Down è rivolto ai “rude boys” dei 
gruppi di giovani vestiti come cantanti soul, che vivono 
nelle strade tra i crimini. Il messaggio di Simmer Down 
è un invito a calmarsi e smettere di fare i teppisti. Bob e 
i Wailers erano ormai famosi ma, trattandosi di un mer-
cato ristretto e in mano a produttori senza scrupoli, non 
guadagnavano molto. Bob iniziò così a sognare di fon-
dare una sua casa discografica. La canzone Night Shift 
riflette la sua esperienza di quando di notte lavorava alla 
Chrysler negli USA per guadagnare i soldi per la casa 
discografica. In quel periodo assistette a diverse mani-
festazioni di protesta dei neri per ottenere diritti civili in 
America. Riuscì finalmente a fondare la sua casa disco-
grafica, ma la sua musica rimaneva confinata ancora in 
Giamaica. Intanto nelle zone più povere di Kingston si 
diffondeva il movimento rastafari. I rasta erano emargi-
nati dalla società e di conseguenza gravitavano nei ghetti 
come Trenchtown. Bob sposerà in pieno la spiritualità 
dei rasta, convertendosi quindi al rastafarianesimo che 
lo ricongiunge alla sua terra e alla memoria degli schiavi. 
Nel 1973, in un momento di difficoltà a Londra, pensò di 
lasciare la musica, finché non incontrò Chris Blackwell, 
un produttore musicale giamaicano di origini inglesi; 
questo incontro fu la svolta della sua carriera. Discussero 
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Alessandro Marzocco, IV H
Illustrazione a cura di Marco Ambrosi, IV H

“Impara le triadi e distruggile" questa è una frase che chi 
si è mai avventurato nel mondo degli arrangiamenti d’ar-
chi o dell’accompagnamento conosce bene, ma potrebbe 
essere un concetto applicabile a tutta la musica. Che cosa 
significa?
Una triade, più comunemente chiamata accordo, è un in-
sieme di tre note che generano un suono particolarmente 
armonico e bello da sentire. La prima nota è detta fonda-
mentale, ed è quella più importante e definisce il senso 
armonico (infatti è anche quella che ritroviamo al bas-
so); la seconda nota è quella di modo: dona un'intenzione 
maggiore o minore e rivoluziona l’idea dell’intero accor-
do; è paragonabile al carattere di una persona. L’ultima 
nota, infine, completa e dona uniformità all’accordo; 
questo accostamento perfetto è, musicalmente parlando, 
al limite dell’incredibile: in sole tre note c’è tutto quello 
che serve per dare all’ascoltatore una sonorità piena, ca-
ratteristica e definita.
Molte canzoni che hanno emozionato e fatto la storia 
(musicale e non solo) sono composte quasi solo da que-
sto tipo di accordi; per citarne alcune: Let It Be dei Beat-
les, Hotel California degli Eagles, Hallelujah di Leonard 

“IMPARA GLI ACCORDI E DISTRUGGILI”

su cosa fare e Blackwell gli disse di andare in Giamaica 
ed incidere un disco. Catch a Fire era diverso da quello 
che si ascoltava di solito. Blackwell creò un personaggio 
con Bob Marley e la sua musica iniziò improvvisamente 
ad essere ascoltata in tutto il mondo. Da questo momento 
iniziarono ad essere organizzati innumerevoli concerti e 
il suo lavoro, che diventò per lui una missione per conto 
di Dio, lo portò ad esibirsi sui palchi più importanti del 
mondo. Nei suoi anni di successo accanto a Bob sul pal-
co c'era sua moglie Rita, ma non è nascosto il fatto che 
egli abbia avuto molte relazioni fuori dal matrimonio. Ha 
avuto otto donne, tra cui Miss Mondo 1976, da cui na-
sceranno tredici figli. Si calcola che nei suoi anni d'oro 
ci fossero sulle 4 mila persone che vivevano grazie a lui: 
Bob Marley aiutava e sfamava tutti i giamaicani che glielo 
chiedevano. Il successo di Bob Marley arrivò anche in Ita-
lia: il 27 Giugno 1980 si esibì allo stadio San Siro davanti 
a 100 mila spettatori e sarà il suo concerto più grande 
all'apice del successo; sarà anche uno dei concerti del suo 
ultimo tour. Dopo un incidente al piede subito in una del-
le sue numerose partite di calcetto, Bob venne portato in 
ospedale e scoprì di essere affetto da un melanoma in-
curabile al piede destro. Morì l’11 maggio 1981 e prima 
di morire parlò ai suoi figli; a Ziggy Marley disse le sue 
ultime parole: «Money can’t buy life». Fu sepolto in una 
cappella vicino alla sua casa a Rhoden Hall insieme alla 
sua Gibson Les Paul Special, il suo pallone, una pianta 
di marijuana, un anello regalato dal principe etiope Asfa 
Wossen e una Bibbia.
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Cohen (e dei successivi interpreti), All of Me di John Le-
gend, La canzone del Sole di Lucio Battisti.
Tutta questa perfezione, però, per quanto sia capace di 
emozionare e rendere omaggio ai migliori strumenti, 
non è sempre la scelta migliore; l’armonia è composta da 
decine di strutture ed accordi diversi: triadi aumentate, 
diminuite, bicordi, quadriadi dominanti, semidiminuite, 
note tensive, di risoluzione… perchè limitarci solo alla 
perfezione delle triadi? Nella musica è importantissimo 
conoscere la teoria e sapere quali siano i giusti strumen-
ti armonici “impara le triadi…”, ma la stessa conoscen-
za teorica ci permette di avere la libertà di sperimentare 
ed utilizzare strutture diverse nei nostri brani o anche 
in brani che interpretiamo, per aggiungere un tocco più 
caratteristico, più particolare “...e distruggile”. Possia-
mo aggiungere tensione, enfasi, aggravare la pesantez-
za: quindi ci separiamo dalla perfezione di una triade, 

L’ANSIA DEL VOTO
Gianmarco Pigozzo, III O

Illustrazione a cura di Agata Spaccia, III D

Buongiorno, cari Galileiani! Con l’arrivo di marzo e la 
fine dell’anno scolastico che si avvicina, è il momento 
opportuno per riflettere sull’influenza delle valutazioni 
scolastiche su di noi. Oggi esploreremo insieme sia gli 
impatti positivi che quelli negativi che i voti hanno sul 
nostro benessere psicologico e sul nostro percorso di 
apprendimento. A mio parere, possiamo distinguere gli 
studenti in due categorie: coloro che si preoccupano di 
mantenere una media alta e sono ansiosi per ogni piccola 
diminuzione della media generale, e altri che affrontano 
le valutazioni con tranquillità. Parlo proprio agli studen-
ti che si preoccupano costantemente di mantenere una 
media alta, di fatto  possono sperimentare livelli elevati 
di stress e ansia legati alle valutazioni. Questa pressione 
può influenzare la loro visione e il modo in cui affronta-
no il processo di apprendimento, che con il tempo risulta 
tossico. Attenzione, non sto affermando che gli studenti 
che affrontano le valutazioni con più tranquillità siano 
più tendenti a ottenere risultati bassi. Al contrario, po-
trebbero essere meno suscettibili allo stress e più capaci 
di concentrarsi sul proprio apprendimento in modo effi-
cace. Personalmente, durante questi anni scolastici, pos-
so dire di essere in fase di guarigione dall’essere troppo 
ansioso riguardo ai voti. In passato, ero disposto a sacrifi-
care momenti di divertimento e tempo per me stesso pur 
di ottenere valutazioni elevate. Tuttavia, da quest’anno 
in poi ho deciso di cambiare radicalmente approccio. Ho 
iniziato a studiare non più per il voto, ma per soddisfa-
re le mie esigenze personali e il mio benessere emotivo. 

È vero che la mia media scolastica  è diminuita? Sì, ma 
posso confermare che sto molto meglio mentalmente. I 
ragazzi che affrontano le sfide con serenità hanno sicu-
ramente un vantaggio su di noi, poiché ciò che studiano 
resta nella loro mente più a lungo rispetto a noi ansio-
si. Una volta superata un’interrogazione, noi tendiamo 
a dimenticare tutto. Questo perché il nostro cervello in-
terpreta quell’informazione come temporanea; abbiamo 
studiato non per acquisire conoscenze a lungo termine, 
ma solo per superare il test del giorno. Questa è la diffe-
renza principale. Tuttavia, va notato che l’ansia che pro-

ma così potremo raggiungere risultati anche più emo-
zionanti. Pensiamo, ad esempio, a Shine On You Crazy 
Diamond dei Pink Floyd, Sally di Vasco Rossi, Love on 
Top di Beyoncé, Perfect di Ed Sheeran, 7 Years di Lukas 
Graham... Ma anche nelle radici della musica italiana e 
napoletana: Napul’è di Pino Daniele, Nel blu, dipinto di 
blu, di Domenico Modugno, Almeno tu nell’universo di 
Mia Martini; o nella musica più contemporanea: Tango 
di Tananai, Torna a casa dei Måneskin, Capolavoro del 
Volo.
“Impara le triadi e distruggile”, quindi, ci vuole dire di 
non accontentarci della perfezione ma, se necessario, 
utilizzare sonorità ed armonie ricercate e, grazie a que-
ste, far parlare gli strumenti, facendogli esprimere tut-
te le emozioni che vogliamo comunicare (sempre se è il 
nostro intento, ma questo sarà spunto per un prossimo 
articolo di musica).

Psicologia
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Dear students, as you may have understood from the tit-
le - or the language in which it is written - today we are 
going to take you back to Elizabeth I Tudor, the first que-
en of England.
It’s a no-brainer that one of the most admired monarchs 
of England’s history is Elizabeth I. Her life was hard and 
intense but she went through it all and her authenticity 
paid her off in the end. This month we are remembering 
her death, which happened on the 24th of March 1603. In 
this article, we will talk about her most relevant contri-
butions to English history and the importance she had as 
a woman and a ruler.
Elizabeth I was the first queen to ever rule England, wi-
thout being married and without being a direct heir to 
the throne: in fact, she was the daughter of King Henry 
VIII and Anne Boleyn’s daughter, born from a marriage 
that was not accepted by the Church. In this sense, she 
was a ‘bastard’.
As a queen, she played a significant role in managing the 
religious crisis that swept England during the 16th cen-
tury: she herself was a Protestant but she didn't want Ca-
tholics to feel threatened or scared for following a faith 
different from hers, so she never imposed only one belief 
for the country. Her action made it possible to ensure a 
period of “domestic peace” after years of religious con-
trasts and the persecutions of Queen “Bloody” Mary I 
Tudor, Elizabeth’s  stepsister and predecessor.
Two were the most significant and memorable events of 
her life: the execution of Mary Stuart of Scotland and the 
defeat of  the Spanish fleet, the so-called - but not quite, 
in fact - ‘Invincible Armada’.
Let’s give some context to these events.
Elizabeth I, as we said, was a Protestant and for this re-
ason she wasn’t accepted by the Pontiff of the Catholic 
Church and even less by her cousin, Mary Stuart, who 
was considered - due to her Tudor blood the legitimate 
queen by those who didn’t want Elizabeth as queen, be-
cause of her mother and faith.
On top of that, during the second half of the 16th century 

Mary tried, more than once, to overthrow Elizabeth by 
creating alliances and plots against her and, somehow, 
also against what was best for the country, but she ne-
ver reached her goal but quite the opposite: Mary was 
attacked by Protestant Lords in Scotland and brought 
to Elizabeth’s castle to be imprisoned by the queen. Even 
though she was restrained in her cells, she was still a 
royal member and she quickly made alliances in prison. 
That was unacceptable for Elizabeth - mostly concer-
ned about what people might think of her not reacting 
to someone who wanted to steal her throne. Therefore, 
she came to the final decision: she would have to order 
to execute  her sister. In 1587 Mary Stuart was executed 
and this was the ultimate reason for Spain to declare the 
final war on England. The conflict between England and 

ELIZABETH I, THE FIRST RULER OF ENGLAND
Hajar Ezzahri, IV F e Alice Patiti, IV F

Illustrazione a cura di Giorgio Radicchia, I  M
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viamo può essere anche di tipo produttivo, spingendoci 
a dare il meglio di noi stessi. Questo è positivo, ma come 
disse Paracelso, ‘è la dose che fa il veleno’. La pratica del 
respiro profondo e soprattutto la consapevolezza sono 
fondamentali. Consapevolezza che un voto non deter-
minerà né rovinerà il nostro percorso futuro. Vedere la 
scuola come un'opportunità di crescita mentale e matu-
razione è l'obiettivo che dovremmo tutti perseguire per 

una vita scolastica  più serena e, allo stesso tempo, pro-
duttiva. Il voto ci motiva a dare il massimo di noi stessi, 
aspirando alla soddisfazione personale. Tuttavia, questa 
ricerca del perfezionismo non sempre porta benefici. Il 
voto è semplicemente un indicatore della nostra com-
prensione di un argomento e non dovrebbe mai diventare 
un'ossessione. Altrimenti, rischiamo solo di danneggiare 
noi stessi.
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Spain had been going on for some time, but after the Ca-
tholic Queen Mary's execution, Philip II felt he ought to 
react by waging war against those who had dared to kill 
an anointed Queen.
At the end of the 16th century, the United Provinces of 
Holland had started a rebellion against Spain’s hege-
mony and Elizabeth had sided with them, making more 
evident her aversion towards Spain and its king, Philip 
II. He was gaining control over the seas after conquering 
Portugal, and we know who was the best when it came 
to a fleet and control over the sea: England! Moreover, 
English pirates and privateers would often raid Spanish 
galleons and this complex situation brought to the war 
between England and Spain in 1585. 
The Parliament feared that people within the court could 
betray the Queen, so the Association Act was made whi-
ch established that anyone plotting against the Queen 
would be punished. A plot was, in fact, discovered and 
Mary Stuart seemed to have something to do with it: 
that’s why she was executed in 1587. In her testament, 
she left the English throne to Philip II, who immediately 
worked out a plan to invade England. 
The next year the Spanish Armada, made of 24,000 sol-
diers, tried to attack England but lost in a sea confron-
tation because of the weather conditions. Also the pri-
vateer Francis Drake is credited with playing a part in 
disrupting the Spanish Armada in 1588: apparently, he 
managed to put on fire quite a large number of Spanish 
war ships. This victory increased Elizabeth’s popularity 
even though the war against Spain continued as well as 

the one in Holland. Meanwhile, in France, Henry from 
the House of Borbone claimed the French throne and Eli-
zabeth sided with him sending soldiers and money.
Elizabeth is also known because during her age called - 
not a coincidence - the Elizabethan Age - the theater star-
ted to gain the importance it had had during the Roman 
period. William Shakespeare, one of the best authors of 
plays of all times, was discovered by the queen herself, 
who wanted to host his plays in her castle. Not only did 
she give importance to actors, but during her time thea-
ters started to be built again and everyone - from every 
social class - had the possibility to see the plays.
What is admirable about her is that she never had to rely 
on a man to do anything. History often teaches us that 
only men can be great rulers and do good things in politi-
cs and economy: she proves it all wrong. She is called the 
“Virgin Queen” because of this: she never married and 
never had kids and continuously refused any marriage 
proposal, showing that love isn’t all a woman is fit for; 
she could do anything and she did it. In her honor, the 
first English colony in America was called Virginia, from 
“virgin”.
In the month of March we celebrate “The International 
Women’s Day” and her figure is one of the most inspiring 
for every woman, no matter what age. She's proof that, 
when we’re driven enough and we’re confident of oursel-
ves we can do everything we want, even if the whole wor-
ld is betting against us. Don’t forget to fight for yourself 
and for what really matters to you, because at the end of 
the day, we only have ourselves. 

La Festa della Donna ha radici storiche e politiche che 
risalgono al movimento operaio del XX secolo. Un falso 
mito spesso associato a questa giornata è quello dell'in-
cendio del 1908 a New York, che avrebbe visto centinaia 
di lavoratrici perire tra le fiamme. Tuttavia, il vero incen-
dio avvenne nel 1911, nella fabbrica Triangle Shirtwaist, 
dove persero la vita oltre 120 operaie tessili. Questo tra-
gico evento fu un catalizzatore per il movimento operaio 
e femminista, evidenziando le condizioni insostenibili in 
cui molte donne lavoravano e spingendo alla lotta per mi-
gliori condizioni lavorative e diritti sindacali.
Dunque la festa delle donne, originariamente nata come 
una giornata di protesta e rivendicazione per i diritti 
delle donne, ha preso forma ufficiale nel 1911, quando è 
stata celebrata per la prima volta in diversi Paesi europei 
e negli Stati Uniti. Tuttavia, la data dell'8 marzo è stata 
fissata solo nel 1921, durante la Seconda Conferenza In-
ternazionale delle Donne Comuniste a Mosca, in ricordo 
dello sciopero delle operaie tessili avvenuto a Pietrogra-
do nel 1917. Da allora, la Festa della Donna è diventata 
un momento di riflessione sulla condizione femminile e di 

Camilla Chech, III I
Illustrazione a cura di Maddalena Gasponi, V C

LA FESTA DELLE DONNE
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celebrazione dei progressi ottenuti, ma anche di impegno 
per l'uguaglianza di genere e la lotta contro ogni forma di 
discriminazione.
L'origine della mimosa come fiore simbolo della giornata 
delle donne risale agli anni '40 del Novecento in Italia. 
Durante quel periodo, la mimosa fu scelta per celebrare 
la Festa della Donna, in quanto simboleggiava la rinasci-
ta della primavera e la gioia. Questo delicato fiore giallo 
divenne così un emblema della solidarietà femminile e 
della lotta per i diritti delle donne, aggiungendo un tocco 
di dolcezza e bellezza a una giornata dedicata alla consa-
pevolezza e alla rivendicazione.

Diario di un’operaia della Triangle Shirtwaist Com-
pany 

25 marzo 1911

Quella sera lavoravo come al solito, chiusa nella stanza 
insieme a molte altre ragazze. Dopo 13 ore di lavoro ero 
esausta e mezzo addormentata. A causa della mia stan-
chezza non mi accorsi subito del fumo che si stava diffon-
dendo nell’aria.
Alzai lo sguardo solo quando una ragazza iniziò a urlare 
e a lei se ne aggiunsero tante altre. Non capivo inizial-
mente cosa stava accadendo e mi guardai intorno. Poi mi 
accorsi finalmente dell'odore acre che aleggiava nell'aria 
e dell'incendio che si stava innalzando. L'adrenalina mi 
travolse, alimentata da un senso di panico. Avevo pau-
ra, tanta paura e non sapevo cosa fare. Così corsi verso 
l'ingresso più vicino, cosa che però si rivelò inutile, visto 
che i signori per cui lavoravo, i padroni della fabbrica, l'a-
vevano chiusa a chiave per non farci scappare, come se 
fossimo schiave.
Tentai allora dalle finestre, ma eravamo all'ultimo piano: 
saltare equivaleva a un suicidio, così come salire sul tetto, 

che era impossibile visti gli indumenti, la difficoltà dell'a-
crobazia richiesta per riuscire nell'intento e il fatto che 
non eravamo allenate. Iniziavo ad avere ansia e un sen-
so di oppressione e claustrofobia, quest’ultima dovuta al 
fumo. Stavo per morire, avrei lasciato la mia famiglia da 
sola a casa, povera e senza soldi e non avevo nemmeno 
il tempo per elaborarlo e accettarlo. Il fuoco divampava 
sempre di più e le ragazze ormai in preda al panico urla-
vano isteriche. Il lavoro era stato abbandonato da tutte e 
nessuno ci faceva più caso. Molte ragazze sfasciavano le 
finestre e si buttarono di sotto, un po' perché preferivano 
una morte volontaria a quella di essere arse vive, un po' 
perché ormai in preda alla confusione deliravano.
Altre tentando di fuggire morirono e altre ancora stava-
no bruciando letteralmente. Continuai a battere contro 
la porta con tutta la forza che avevo, ma la serratura reg-
geva, d'altronde doveva essere a prova di fuga. 
Così chiamai altre tre ragazze che mi sembravano le più 
calme per darmi una mano: nonostante urlassero come 
disperate, almeno non correvano in preda alla pazzia. In-
sieme prendemmo a sprangate la porta, tirammo calci, 
pugni e qualsiasi altra cosa pur di aprirla. Fu Henrietta 
ad avere l'idea. Spostò un bancone con l'aiuto di altre ra-
gazze che cercavano di mantenere il sangue freddo, e lo 
spinsero con tutta la forza che avevano contro la porta 
che si ruppe dopo qualche sforzo. Corsi a più non posso, 
scendendo senza fiato tutti gli otto piani che mi separa-
vano dall'uscita, seguita dalle ultime ragazze rimaste, 
quelle che si trovavano più vicino all’uscita. Ormai dietro 
di me moltissime ragazze erano già morte e altre conti-
nuavano ad ardere vive. Aprire la porta non solo aveva 
liberato una via d'uscita, ma aveva anche permesso al 
fuoco di diffondersi in buona parte dell'edificio. 
Fortunatamente arrivarono gli aiuti; però, delle oltre 500 
ragazze che eravamo, appresi con orrore che 123 erano 
morte.

11 MARZO - 10 APRILE11 MARZO - 10 APRILE

RAMADANRAMADAN, IL NONO MESE DEL CALENDARIO 
MUSULMANO.

UN MESE IN CUI I FEDELI MUSULMANI SONO 
INVITATI A DIGIUNARE DALL'ALBA AL TRAMON-
TO E A COMPIERE UN VIAGGIO INTERIORE, AL-
LONTANANDOSI E DISTACCANDOSI DALLE COSE 

TERRENE. 
UN MESE IN CUI IL RICCO, IL POVERO E IL ME-

SCHINO SONO TUTTI UGUALI.
UN MESE DI BENESSERE, AMORE, CONDIVISIONE.

SALUTIAMO TUTTI I MUSULMANI 
DEL GALILEI CHE DIGIUNERANNO QUEST'ANNO 

E INVITIAMO I LORO AMICI A SUPPORTARLI!

Inserto a cura di Hadjer Belattaf, V B
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I can't anymore
Too much pain and suffering
My heart is aching
My head is throbbing

But why?
Why do I have to suffer like this?
Someone tell me

Who am I kidding
I'm all alone
There's nobody to ask for help
It's just me

Against all the rest of the world
But I'll not let the universe scare me
I'll succeed in the end

No matter how far the end is
I'll wait here

Elisa Ji, IV C
Illustrazione a cura di Serena Poli, I A

JUST ME

L’angolo della prosa

I DISTURBI DEL COMPORTAMENTO ALIMENTARE SONO 
LA SECONDA CAUSA DI MORTE TRA I GIOVANI IN ITALIASECONDA CAUSA DI MORTE TRA I GIOVANI IN ITALIA, 
E IL TASSO DI DECESSI NEL NOSTRO PAESE È AUMENTATO 

NELL'ULTIMO ANNO DEL 30%, PROPRIO NELLO STESSO 
PERIODO IN CUI IL GOVERNO HA DECISO DI TAGLIARE I 

FONDI PER LA LOTTA A QUESTE MALATTIE. 

DA 12 ANNI LA FONDAZIONE MI NUTRO DI VITAMI NUTRO DI VITA, NATA IN 
RICORDO DI GIULIA, UNA RAGAZZA SCOMPARSA A CAU-
SA DEL MANCATO ACCESSO ALLE CURE PER IL SUO DCA, 
PROMUOVE OGNI 15 MARZO15 MARZO LA GIORNATA NAZIONALE GIORNATA NAZIONALE 
DEL FIOCCHETTO LILLADEL FIOCCHETTO LILLA, PER SENSIBILIZZARE L'OPINIONE 
PUBBLICA SU QUESTA DOLOROSA REALTÀ CHE CONTI-

NUA AD ESSERE UNA PIAGA PER IL NOSTRO PAESE.

SE TU O QUALCUNO CHE CONOSCI HA BISOGNO DI 
AIUTO PER GUARIRE DA UN DCA, CHIAMA ORA UNO DI 

QUESTI CONTATTI.

NUMERO VERDE DCA -> 800 180969NUMERO VERDE DCA -> 800 180969
PALAZZO FRANCISCI (TODI) ->  0758942577PALAZZO FRANCISCI (TODI) ->  0758942577

NIDO DELLE RONDINI (TODI) -> 0758858320 - 0758858324NIDO DELLE RONDINI (TODI) -> 0758858320 - 0758858324
SERVIZIO DCA (UMBERTIDE) -> 0759422317 SERVIZIO DCA (UMBERTIDE) -> 0759422317 

CENTRO DAI E OBESITÀ (CITTÀ DELLA PIEVE) -> CENTRO DAI E OBESITÀ (CITTÀ DELLA PIEVE) -> 
075 5415965075 5415965

Illustrazione a cura di Francesca Penchini, IV N
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LA SETTA DEI POETI ESTINTI 

Uno degli argomenti più diffusi e rilevanti nell'ambi-
to scolastico è senz'altro la poesia. Questa forma di 
espressione letteraria ha da sempre ricoperto un ruolo 
di grande importanza, poiché consente di comunicare 
e manifestare le proprie emozioni attraverso l'uso di fi-
gure retoriche attentamente selezionate dallo scrittore. 
Sebbene possa apparire un compito facile, il confronto 
con i propri sentimenti è sempre stato impegnativo per 
l'essere umano. La natura soggettiva delle emozioni può 
comportare notevoli sfide per l'autore, specialmente 
quando si vogliono narrare esperienze personali toccanti 
che hanno generato intense gioie o profonde tristezze. Il 
parlare di sé stessi, tuttavia, va considerato fondamen-
tale per il benessere psicologico e non dovrebbe esse-
re etichettato come un atto egoistico. Molti individui si 
rivolgono agli amici, a psicologi o ai propri genitori per 
condividere le proprie esperienze, mentre altri preferi-
scono tenere un diario personale che funga da confidente 
empatico, capace di comprenderli e confortarli. In tali 
circostanze, la poesia emerge come uno strumento effi-
cace per trasmettere queste intense sensazioni, offrendo 
anche spazio all'interpretazione personale da parte del 
lettore. Tuttavia, questo processo viene inevitabilmente 
ostacolato dalle parole stesse. Pertanto, ci possiamo por-
re una domanda: "Che cos'è il linguaggio?". Democrito, 
filosofo dell'antica Grecia vissuto nel V secolo a.C., aveva 
una visione particolare sul linguaggio. Egli sosteneva che 
le parole fossero semplicemente segnali convenzionali, 
senza alcun legame tra i suoni delle parole e i concetti o 
oggetti che rappresentavano. In sintesi, per Democrito, 
il significato delle parole non era determinato dalla loro 
natura, ma piuttosto dalla convenzione sociale e dall'ac-
cordo tra le persone. Invece Jean-Jacques Rousseau of-

friva un'interpretazione diversa. Nel Saggio sull'origine 
delle lingue, Rousseau sosteneva che ciò che è origina-
rio e primitivo è anche poetico e vitale, mentre ciò che 
è artificiale o prodotto dall'evoluzione civile assume una 
natura fredda e razionale. Il linguaggio umano originario 
era dunque poetico, espressivo e intimamente connesso 
agli stati d'animo. Riprendendo il discorso sulla poesia e 
la sua struttura caratteristica, emerge talvolta l’assenza 
della grammatica, cioè l'elemento che è frutto dell'evolu-
zione sociale, in quanto viene lasciato spazio solamente 
alle parole. Se diamo un’occhiata al Manifesto del futuri-
smo pubblicato nel 1909 da FIlippo Tommaso Marinetti, 
possiamo anche trovare un invito a liberarsi delle regole 
linguistiche proponendo l’uso di parole inedite e la di-
struzione della grammatica. Attualmente, esprimere le 
vere emozioni attraverso la scrittura può risultare estre-
mamente difficile, se non impossibile, e proprio questa 
difficoltà rende la poesia affascinante, trasformandola in 
una forma d'arte coinvolgente, capace di evocare profon-
de sensazioni e di stabilire un intenso legame tra il poeta 
e il lettore. Il titolo “La setta dei poeti estinti” proviene 
da un famoso film, L’attimo fuggente, che, complessiva-
mente, è un inno alla libertà individuale e sprona a vivere 
una vita autentica e significativa. Tutto ciò si può rag-
giungere attraverso una ribellione intellettuale, quindi 
avendo una grande autenticità e cogliendo ogni attimo 
della propria vita, o, come si dice: “Carpe Diem!”. La vita 
è breve e il potere dell’arte e della scrittura è abbastanza 
grande da ispirare migliaia di persone. Per questo, an-
cora oggi, nelle scuole si continuano a leggere e studiare 
poesie che a prima vista sono prive di senso e sgramma-
ticate ma, dopo un'adeguata interpretazione, provocano 
pensieri critici e stimolano la creatività degli studenti.
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Leonardo Regni, III O 
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DETECTIVE MIROT 

Seconda parte

Mirot si mise ad esaminare il corpo di sua moglie e vide 
che le mani erano sporche di sangue, sangue che era co-
lato dalle mani della moglie sui suoi vestiti e faceva una 
strada dal bagno alla stanza della bambina. Disse alla 
scientifica di analizzare il sangue, ma i risultati non sa-
rebbero arrivati subito. Mirot andò nella stanza di sua 
figlia e esaminando la stanza trovò l’arma del delitto: un 
mattarello in alluminio. Il sangue copriva le bamboline 
della bambina di poco più di tre anni. Mirot, però, non 
trovò alcuna forzatura né nelle porte, né, benché meno, 
nelle finestre; ma, in compenso, trovò il percorso dell’as-
sassino, analizzando una pista di macchioline di sangue: 
l’assassino, dopo aver ucciso Jane, era passato per il sot-
toscala da dove prese la corda. - La sedia è solo per de-
pistare!- urlò Mirot. Tutto gli si faceva, a tratti, sempre  
più chiaro.  
- Perdonami Mirot.
-Che vuoi adesso, Drake! Che sia importante almeno.
-Mirot, se l’assassino è entrato nella notte tu come fai ad 
essere qui in piedi?
Mirot si sentì sprofondare nel vuoto, guardò per qualche 
istante il pavimento e disse: -L’assassino non mi ha sicu-
ramente risparmiato, allora gli omicidi devono essere av-
venuti prima che io tornassi a casa, e non mi sono accorto 
di nulla per quel, quell’alcool- disse con tono rotto in gola 
Mirot, ma allo stesso tempo non poteva permettersi di 
colpevolizzarsi: avrebbe avuto tutto il tempo che voleva; 
ma in quel momento non poteva farlo. 
-Mirot! Mirot!- urlarono dei poliziotti. -Abbiamo trovato 
la forzatura!-
-Dov’è?!
-In camera di sua figlia.
-Perfetto! Vedete se l’assassino ha lasciato impronte sul 
mattarello. 
Mirot aveva ricostruito tutto nella sua testa: l’assassi-
no sarebbe dovuto entrare prima di lui, ovvero verso le 
22:00 di sera; poi avrebbe dovuto uccidere Jane, la qua-
le avrebbe sicuramente urlato; una volta urlato Rosalyn 
l’avrebbe sentita, sarebbe corsa da lei, avrebbe visto la 
scena, avrebbe aggredito l’assassino con tutte le sue for-
ze; ma lui l’avrebbe sopraffatta, portata fino al sottosca-
la, legata a una corda e appesa al soffitto del bagno. Infi-
ne l’assassino, dopo aver simulato il suicidio di Rosalyn, 
sarebbe scappato dallo stesso punto in cui era entrato. 
A Mirot mancava solo una domanda: -chi? La scienti-
fica l’avrebbe sicuramente aiutato. Mirot tornò al pub 
e lì aspettava la scientifica; nel frattempo la sua mente 
viaggiava: si ricordava a frammenti la serata di ieri. La 
porta che sbatteva violentemente, il foulard verde, e con 
un sobbalzò esclamò: -Jessica! La scientifica arrivò e Mi-
rot, prima che la scientifica gli desse conferma di ciò che 

pensava tramite le analisi del sangue, si mise a spiegare 
ciò che era successo veramente: -ieri Jessica mi strappò 
un bacio mentre ero ubriaco, mia moglie ci vide, le avevo 
chiesto di avvisarmi di tornare a casa per Jane. Lei sbatté 
la porta con violenza adirata del “tradimento”, le cadde 
il foulard verde che le regalai per l’anniversario. Corse a 
casa, prese il mattarello, uccise e si uccise. 
-È vero Mirot, purtroppo non ci sono tracce di sangue 
estranee a quelle di tua moglie e tua figlia in casa. Non 
c’era nessun altro e la finestra era forzata, ma significa 
poco e niente - disse Drake, conscio delle notizie dategli 
dalla scientifica.
-Veramente mia moglie mi doveva chiamare anche per 
riparare quella finestra. 
-Mirot, ho trovato un biglietto da parte di tua moglie. 
Probabilmente Mirot, inconsapevolmente, non lo vol-
le nemmeno cercare. Ora te lo leggo. Drake cominciò a 
leggere: -non posso credere che tu abbia baciato Jessica 
e chissà che altro, la stessa donna che più volte tentò di 
rovinarci; ma lo sai meglio di me. Mi dispiace per ciò che 
ho fatto, per questo farò quel che vedrai. Non potevo sop-
portare i suoi occhi, che erano anche i tuoi, e il suo sorri-
so, uguale al tuo. 
Mirot da quel momento in poi della sua vita si spogliò dei 
propri sentimenti, che, ormai, gli stavano troppo pesan-
ti: divenne una macchina il cui unico compito era risol-
vere delitti. Non si sa come facesse, poiché aveva perso, 
forse solo apparentemente, la propria umanità. Fatto sta 
che lo fece, sempre con un successo ben superiore alle 
aspettative. Inoltre ogni volta che vedeva alcool o sigari 
la nausea gli prendeva le viscere. E, come una macchina, 
alla fine di ogni suo crimine risolto, anche in questo caso, 
pronunciava la sua tipica frase: ”caso risolto”. 
-Caso risolto. 
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Viktoria Naumova, III F 
Illustrazione a cura di Clara Sorrentino, V B

SOGNO LUCIDO

Mi ritrovai inaspettatamente accanto ad un uomo dallo 
sguardo profondo che mi chiese con cortesia come fosse 
arrivato in questo luogo con tono smarrito, ma allo stesso 
tempo stupefatto. Mi colse di sprovvista in un momento 
di intimità, mi sentii imbarazzata e a disagio nella mia 
sottile veste bagnata dall'acqua del fiume. Notando il mio 
palese imbarazzo, l'uomo si ritrasse lasciandomi spa-
zio per ricompormi e osservare l'ambiente circostante. 
Il luogo in cui ci trovavamo era avvolto da un'atmosfe-
ra magica, Valchiusa, con le sue acque chiare e dolci che 
scorrevano tranquille. 
In quel momento, ero immersa nei miei pensieri e nelle 
meraviglie della natura che mi circondava. Non sapevo 
spiegare come fossi giunta lì né quando avessi attraver-
sato il confine tra il reale e l'immaginario. Tuttavia, la 
presenza di quest'uomo a fianco a me mi sorprese. Fu 
quando incrociai il suo sguardo che mi accorsi della fami-
liarità dei suoi occhi e in lui riuscii a riconoscere l'uomo 
che più volte aveva cercato i miei occhi tra la folla. 
Valchiusa si presentava come un quadro vivente, con il 
sole che accarezzava delicatamente le foglie degli alberi, 
creando giochi di luce e ombra. L'atmosfera era intrisa 
di una quiete surreale, come se il tempo si fosse fermato 
per consentire a momenti unici di svelarsi. I miei sogni si 
intrecciavano con la realtà circostante. Ogni petalo leg-
gero, danzando nell'aria, sembrava narrare la storia dei 
miei desideri e delle mie speranze. La brezza, come un 
messaggero invisibile, rendeva l'ambiente magico. 
L'uomo, con voce gentile, mi interrogò sul mio arrivo e 
sullo scorrere del tempo che sembrava alterato. Non po-
tevo rispondere con certezza, poiché il contesto sembra-
va sfuggire alle leggi del tempo e dello spazio. Tuttavia, il 
mio sguardo incrociò il suo e mi trovai di fronte un uomo 
al cui sguardo avevo dato poco peso, ma che ora emanava 
una presenza intrigante. 
La bellezza di Valchiusa, con le sue acque trasparenti e 
l'aria fresca che accarezza il viso, si mescolava alle emo-
zioni suscitate dall'incontro. Non c'era amore nei miei 
occhi, ma una curiosità profonda, un desiderio di com-
prendere il mistero di quel momento. Il panorama intor-
no a noi diventava uno sfondo suggestivo per le parole 
di costui. Mi parlava di amore, di emozioni che, seppur 
nuove per me, riuscivano a colpire il cuore. Egli descri-
veva sentimenti intensi, ma io rimanevo distante, osser-
vando il mondo con occhi che non avevano ancora cono-
sciuto l'amore che lui cantava. 
Il nostro dialogo continuava tra le pieghe di Valchiusa, 
con il susseguirsi delle parole del poeta che, sebbene 
poetiche e appassionate, non riuscivano a penetrare il 
mio cuore. Il mio sguardo restava enigmatico, incapace 
di rispecchiare le emozioni che egli sperava di suscitare. 
La musica del luogo, il canto degli uccelli e il mormorio 

delle acque facevano da sottofondo alla scena. La natura 
stessa sembrava partecipare al nostro incontro, creando 
un'armonia che contrastava con la mia riservatezza. 
Lui insisteva con le sue domande, cercando di compren-
dere il mistero che avvolgeva il nostro incontro. La mia 
risposta rimaneva vaga, poiché il confine tra realtà e so-
gno sfumava, rendendo difficile discernere l'origine di 
quel momento. Valchiusa, con le sue dolci acque e i
suoi riflessi scintillanti, diventava il teatro di un incontro 
insolito. Egli ed io che, seppur senza amore nel cuore, ci 
trovavamo a condividere un istante sospeso nel tempo. 
Infine, il nostro dialogo si concluse, e l'uomo si allontanò. 
Rimasi sola, ancora immersa nella bellezza di Valchiusa, 
con le sue acque chiare che sembravano racchiudere i se-
greti di quel luogo incantato. Quel breve incontro mi la-
sciò con un senso di meraviglia e di enigma irrisolto. Non 
c'era amore nel mio cuore, eppure quel momento rimase 
impresso nella mia memoria.
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ALBA
Nicola Ceglioni, IV H

PLIN PLON
Caterina Grohmann, III N

Illustrazione a cura di Maria Teresa Raichini, I E
plin plon

il gatto dorme sopra la sedia plin plon
umida e fredda è l'aria

plin plon
speriamo che l'estate rimedia plin plon

a questa vita ordinaria
plin plon

lavoro da quasi tre ore
plin plon

sento lontana la domenica plin plon
si percepisce solo un rumore plin plon

l'acqua sbatte contro la ceramica

STOP AL GENOCIDIO
Aurora Marioli, III L

Illustrazione a cura di Camilla Chech, III I

Migliaia di vite
spezzate, migliaia di

futuri incerti, migliaia di
sogni infranti, eppure

fa più rumore
un artista e tre parole.

Grandangolo di em     zioni
VAGHI E IGNOTI PENSIERI 

DI DIO N°14
Gabriele Bifolchi, V H
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Dal 26 luglio all’11 agosto 2024 a Parigi si terrà la 33ª edi-
zione delle Olimpiadi, a 100 anni esatti dall’ultima volta 
che la città ospitò i giochi. 
Il mondo intero freme ed aspetta con impazienza che la 
torcia olimpica da Marsiglia giunga a Parigi per inaugu-
rare i giochi, e tutti già si stanno assicurando di essere 
in grado di accaparrarsi almeno uno dei dieci milioni di 
biglietti che saranno messi in vendita per questa manife-
stazione sportiva.
Oltre alle 28 discipline principali, ne saranno proposte 
alcune aggiuntive come surf, skateboard, arrampicata 
sportiva e, per la prima volta in assoluto, break dance, 
oltre che due nuove categorie per la vela, IQ foil e formu-
la kite (comunemente conosciuti come windsurf e kite-
surf).
Alla luce di tutti questi primati storici ed eccitanti novità 
ripercorriamo le tappe più importanti della storia olimpi-

Emma Campanile, IV B
Illustrazione a cura di Elena di Cesare, IV A

OLIMPIADI 2024: L'EREDITÀ DEL PASSATO

Alessandro Menicucci, III F
Illustrazione a cura di Ludovica Fiore, V C

PREPARATIVI PER LA TITANOMACHIA

Crono regnò sopra tutto il creato dopo aver detronizzato 
suo padre e aver liberato i suoi fratelli dalle catene del 
Tartaro, però, proprio come fece Urano, con l'aiuto dei 
suoi fratelli dall'incomparabile potenza stabilì un regime 
di terrore e tirannia sull'universo di cui era ormai padro-
ne. Ma, nonostante avesse il controllo della totalità delle 
cose, era lo stesso tormentato dalle parole che suo padre 
gli aveva profetizzato in punto di morte: "Uno dei tuoi 
figli sarà responsabile della tua caduta". Crono era spo-
sato con la Titanide Rea (una divinità amata da tutti), 
che ebbe presto la sua prima figlia dal marito, evocando 
in lui il suo lato più oscuro. La chiamarono Estia (divinità 
del focolare domestico) e sembrava essere d'una genera-
zione più potente rispetto alle precedenti divinità; così 
quando Crono la prese in braccio e la guardò, vide nei 
suoi occhi la sua caduta e la sua detronizzazione immi-
nente e un orribile impulso spinse il dio a divorarla per 
evitare che la profezia si potesse realizzare. Era, Posei-
done, Ade, Demetra ed Estia furono tutti divorati da Cro-
no, finché un giorno Rea decise di opporsi alle atrocità 
di suo marito. Decise di andare a partorire in una grotta 
sull'isola di Creta dove diede alla luce il più forte dei suoi 
figli, Zeus, che affidò alle cure delle ninfe; diede a Crono 
un fantoccio di pietra avvolto in un drappo per camuffar-
lo da bambino, che Crono divorò all'istante. Zeus crebbe 
e divenne una divinità dall'incomparabile potere e gra-
zie ad un'aquila, che divenne poi il suo animale sacro, si 

tenne informato su quello che stava accadendo nei cieli 
e su quale fosse il suo destino. Fondamentale fu l'inter-
vento della dea Metis, che consegnò a Zeus il vaso che 
avrebbe cambiato le sorti del destino del mondo. Allora 
Zeus intraprese il suo cammino fino alla cima del monte 
Otri dove risiedevano i titani con Crono; lì offrì a Crono 
il vaso che conteneva una potente pozione che, una volta 
bevuta da Crono, liberò dal suo stomaco i figli dapprima 
divorati e ora già cresciuti e pronti a reclamare vendetta. 
Ebbe così inizio la guerra più famosa e cantata dell'intera 
mitologia greca che diede iniziò al mondo e a tutte le altre 
storie: la Titanomachia.

Bonus scrittura
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Diego Castrucci, III O
Illustrazione a cura di Alessandra Scacciatella, III O

NESSUNA SIGARETTA

Presi la tanichetta di benzina, la aprii e versai un po’ di li-
quido dentro l’accendino, per poi richiuderlo. Girai la ro-
tellina, che andò a colpire la pietra focaia, liberando una 
piccola scintilla che fece accendere lo stoppino imbevuto 
di benzina. Dopodiché aprii il pacchetto di sigarette che 
giaceva sulla scrivania e ne misi in bocca una, per poi ac-
cenderla. Una nuvoletta di fumo uscì dalle mie narici, per 
poi disperdersi nell’aria. 
La speranza era sempre la stessa, sempre quella, che un 
giorno lei si rendesse conto di quel che si stava perden-
do, che mi facesse un cenno, anche piccolo. Nel frattem-
po mi chiedevo dove avessi sbagliato, cosa ci fosse in me 
che non andava o cosa avrei dovuto fare diversamente. 

ca, per capire come sia stato possibile arrivare allo skate-
board partendo dal Pancrazio.
Per risalire alle origini delle Olimpiadi bisogna fare un 
passo indietro di quasi tremila anni: dal 776 a.C, per do-
dici secoli, vennero organizzati giochi olimpici ogni 4 
anni. Tutte le 292 edizioni furono svolte ad Olimpia, in 
Grecia, per la durata di 7 giorni.
Come spesso accade, il principio degli avvenimenti ci è 
stato tramandato confuso tra le nebbie della mitologia, 
che ha sfumato i confini tra reale e fantastico: Omero ci 
narra che Achille organizzò dei giochi olimpici per com-
memorare la morte di Patroclo, Pindaro ci parla di una 
corsa di quadrighe nella quale due re si cimentarono per 
ottenere la mano della bella Ippodamia, ma un’altra ver-
sione vuole che i giochi furono fondati dallo stesso Eracle 
durante le sue dodici fatiche, e che Apollo e Ares stessi 
parteciparono alla prima edizione.
Ciò che è certo è il fatto che i Greci vedessero le Olimpiadi 
radicate nella religione e sfruttassero lo sport come mez-
zo per far regnare pace ed armonia: durante le Olimpiadi 
anche le guerre si interrompevano, in una tregua detta 
Ekecheiria in nome della competizione e della virtù.
Le discipline in cui gareggiavano gli atleti ricadevano 
principalmente negli ambiti dell’atletica e del combatti-
mento: vi erano gare di velocità e di resistenza (Stadion, 
Diaulos, Dolichos), vari tipi di lotta, pentathlon, gare 
equestri e così dicendo.
Con l’avvento del Cristianesimo i giochi olimpici e tutte 
le festività pagane iniziarono ad essere malviste, poi nel 
IV secolo interrotte definitivamente con l’imperatore 
Teodosio. Passarono quindi 1500 anni prima che fossero 
riportate all’antico splendore, grazie al barone france-
se Pierre de Coubertin, che inaugurò nel 1896 la prima 
olimpiade moderna ad Atene: l’intento di Coubertin era 
quello di trovare un’occasione di confronto e competizio-
ne per i giovani di tutto il mondo che non fosse la guer-
ra, e fu proprio lui ad ideare l’iconico simbolo dei cinque 
anelli colorati, simboleggianti i cinque continenti abitati 
del mondo. Gli atleti non avevano comunque l’obbligo di 

rappresentare una Nazione, e per le nove discipline pro-
poste vigeva il principio del dilettantismo: Coubertin era 
infatti contro gli atleti professionisti e voleva solo che i 
giovani ricevessero una migliore educazione sportiva, 
soprattutto al seguito della sconfitta francese nella guer-
ra franco-prussiana del 1871. Il regolamento prevedeva, 
però, l’esclusione delle donne dai giochi olimpici perché 
la società, ancora radicata in una mentalità arcaica, ri-
teneva che la presenza di atlete donne fosse un male per 
i partecipanti uomini: furono ammesse ai giochi solo nel 
1900 e il 2012 fu il primo anno in cui tutti i Paesi parteci-
panti inviarono rappresentanti femminili.
Per un breve periodo si aggiunsero anche le cosiddette 
“competizioni d’arte”: al fianco degli atleti si sfidavano 
anche poeti, scultori, architetti e pittori. Durante la V 
Olimpiade (1912), lo stesso barone De Coubertin parte-
cipò sotto falso nome alla gara di letteratura vincendo il 
primo posto con il suo componimento Ode allo Sport.
Nonostante siano l’evento sportivo più importante a li-
vello globale da quasi un secolo e mezzo, i giochi olimpici 
non cessano di introdurre novità nemmeno nel 2024: per 
la prima volta nella storia la cerimonia di apertura non 
sarà tenuta in uno stadio, bensì lungo la Senna, e le gare 
di surf avranno luogo a Tahiti, in Polinesia Francese, che 
con i suoi 16.000 km di distanza dalla capitale renderan-
no questo l’evento più lontano tenutosi al di fuori della 
città ospitante. Lo sfondo dei Giochi 2024 sarà costituito 
dai luoghi protagonisti degli eventi storici più importan-
ti dell’eredità europea: Versailles, ex dimora del Re Sole, 
ospiterà le gare di equitazione, la Senna sarà resa una pi-
scina olimpica, la Tour Eiffel sarà sfiorata dal percorso 
triathlon e gli Champs Elysées si trasformeranno in una 
pista ciclistica.
Ai diecimila atleti partecipanti non resta che augurare 
una prestazione soddisfacente e soprattutto ricordare 
loro il celebre motto di De Coubertin: “La cosa importan-
te nei Giochi Olimpici non è vincere, ma partecipare. La 
cosa essenziale nella vita non è conquistare, ma combat-
tere bene”.
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MAC & CHEESE
Michela Amenduni, IV H

Illustrazione a cura di Michele Ticona, V D

Ingredienti (per circa 6 persone):
-300 g di sedani rigati o un altro tipo di maccheroni;
-50 g di burro;
-150 g di latte;
-150 g di mascarpone;
-150 g di cheddar;
-150 g di mozzarella;
-70 g di grana grattugiato;
-Sale e pepe q.b.

Procedimento:
Partite cuocendo la pasta per un tempo equivalente alla 
metà del tempo di cottura indicato sulla confezione; nel 
frattempo preriscaldate il forno a 200°C. Intanto avviate 
la preparazione della parte cheese della ricetta, mettete 
in padella il burro fino a fusione, poi rimuovete la padel-
la dal fuoco e aggiungete il mascarpone amalgamando, 
poi versate il latte e unite grattugiando il cheddar. Salta-
te rapidamente e impepate a piacere, concludete con 50 
grammi di grana. Scolata la pasta unitela ai formaggi e 
mescolatela velocemente con 100 g di mozzarella spez-
zettata, versate in una pirofila. Con il formaggio rima-

nente cospargete la superficie della pasta, infine inforna-
te a 200°C in modalità statica per 5 minuti.

La cena è servita! 
P.S. è sempre meglio gustarsi un pasto in compagnia, per 
questo le dosi sono per 4 persone, se siete da soli e volete 
solo una porzione non vi resta che sfoderare la matema-
tica e fare le proporzioni, dopo tutto siamo studenti dello 
scientifico.

Mi resi conto che lei non provava le stesse cose come io 
credevo, fu come veder crollare la propria casa, un do-
lore che non pensavo l’essere umano fosse in grado di 
provare. Era logorante, il sentirsi inadeguato e sapere 
che un giorno lei avrebbe trovato qualcuno con cui esse-
re felice, confermando che io ero solo un povero illuso a 
pensare di poterlo essere con lei, e questa non era nean-
che la parte peggiore. La parte peggiore era la consape-
volezza del fatto che non sarebbe mai esistita una come 
lei, mai. Avrei potuto girare tutto il mondo, vedere ogni 
luogo, andare ad ogni festa, eppure un suo messaggio 
mi avrebbe subito fatto tornare in questa fredda città. 
Per quanto provai a contrastare in ogni modo il dolore, 
nessuna sigaretta era minimamente capace di alleviar-
lo. Nessuna distrazione o svago. Gli unici momenti in 
cui quel dolore sembrava darmi una tregua, erano quelli 
passati con lei, gli stessi che mi avevano condannato a 
provarlo. In quei momenti spariva ogni cosa, spesso an-
che la mia capacità di formulare frasi di senso compiuto. 
Per questo lei era magica, di solito mi piaceva vantarmi di 
essere una persona razionale, ma lei mi mandava in tilt, 
proprio come un computer. Mentre fumavo l’ennesima 
sigaretta, chiuso in camera mia, illuminato solo da una 
piccola luce sulla scrivania, pensai che tutto quel tabacco 

non mi avrebbe mai fatto male quanto lei e mi ritrovai a 
chiedermi come avevo fatto a non accorgermene prima, 
a poter solo pensare che ci fosse una piccola possibilità 
di essere ricambiato. Volevo riuscire a considerarla solo 
come una delle tante amiche, ma non era possibile. Ogni 
tanto pensavo che non avrei dovuto correre il rischio di 
rovinare la nostra amicizia, ma poi mi rispondevo sem-
pre che ne sarebbe valsa la pena di farlo per lei. In molti 
mi chiedevano perché continuavo, perché non andavo 
avanti. La verità è che, in fondo, io penso che l'attesa sia 
una delle massime espressioni dell’amore, stare a guar-
dare mentre tutto scorre come un fiume in piena, men-
tre gli amici si fidanzano, e rimanere là, in quello stesso 
punto, ad aspettare. Aspettare qualcuno che spesso non 
ti sta aspettando, perdere delle opportunità, ma farlo in 
virtù di una speranza, in virtù dell’amore. Un amore che 
mi è impossibile definire, perché non esistono parole per 
farlo, perché chi riesce ad esprimere un amore solamente 
scrivendone, non ama veramente, come chi non lo prova 
non lo può comprendere solo leggendone. Perciò io non 
scrivo di amore, ma di dolore, perché esso è più forte se 
tenuto in silenzio. 
Nessuna sigaretta serviva a niente, se ogni sera, quando 
appoggiavo la testa sul cuscino, pensavo a lei.

l'AssAggiatOre
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Trova le differenze tra le due immagini qua sotto. Buona ricerca!

Ingredienti (per circa 6 persone):
- 100 g di burro
- 1 uovo
- 100 g di zucchero
- 150 g di farina
- 1 cucchiaino di lievito per dolci
- 1 cucchiaino di bicarbonato 
- gocce di cioccolato qb
- Nutella qb

Procedimento:
Fate dei mucchietti di Nutella e mettete in freezer a con-
gelare. Fate sciogliere il burro e mettetelo in una ciotola 
con uovo e zucchero e sbattete insieme.
Aggiungete poi la farina setacciata, il lievito, il bicarbo-
nato e le gocce di cioccolato, unite il tutto e mettete in 

NUTELLA COOKIES
Sofia Becchetti, IV H

Illustrazione a cura di Ginevra Anastasi, IV A

MATHS QUIZ

IL LUSSO A POCO PREZZO
 ROLLS + ROYCE = AUTOS
In questa operazione, come in ogni crittocalcolo, ogni lettera rappresenta una cifra compresa 
tra 0 a 9, e lettere uguali rappresentano cifre uguali, mentre lettere diverse rappresentano cifre 
diverse. Trovare il valore minimo possibile di AUTOS

Bocconi, Semifinali 1994

giochi

frigo per 30 minuti. 
Con un cucchiaio prendete dell’impasto, mettete al cen-
tro la Nutella congelata e fate delle palline. Mettete tutto 
sulla teglia ed infornate per 20 minuti a 180 gradi.

Chiara Cortese, IV CChiara Cortese, IV C
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Inserisci i numeri da 1 a 9: in nessuna riga, colonna e 
quadrato può

apparire due volte lo stesso numero.

Beatrice Valeri, IV H
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Ariete (21 mar-20 apr):
Cari Ariete, l'energia solare di 
Aprile vi spinge a perseguire nuovi 
obiettivi. La Luna piena potreb-
be portare riflessioni profonde 
sulla tua vita emotiva, mentre la 
quadratura di Marte suggerisce di 
gestire le tensioni con calma.

Toro (21 apr-20 mag): 
Amici del Toro, il mese si apre 

con una connessione tra Venere 
e Giove, portando armonia nelle 

relazioni, approfittatene! Inoltre 
la Luna nuova  potrebbe ispirarvi a 

iniziare nuovi progetti.

Gemelli (21 mag-21 giu): 
Cari Gemelli, con l'entrata del Sole 
in Toro concentratevi sulla stabili-
tà e la sicurezza, prestando atten-
zione alle informazioni fuorvianti. 
Verso la fine del mese, la vostra 
mente curiosa potrebbe portarvi a 
nuove scoperte.

Cancro (22 giu-22 lug): 
Amici del Cancro, Aprile porta in 

serbo per voi riflessioni sulle rela-
zioni. La Luna piena potrebbe illu-
minare questioni emotive, mentre 

l'opposizione di Giove potrebbe 
portare crescita personale. Cerca-

te dunque il vostro l'equilibrio.

Leone (23 lug-23 ago): 
Cari  Leone, siate aperti alle op-
portunità di aprile con l'entrata del 
Sole in Toro. La quadratura di Ura-
no potrebbe portarvi cambiamenti 
imprevisti, siate flessibili. La Luna 
nuova potrebbe portare nuove pro-
spettive nelle relazioni.

Vergine (24 ago-22set): 
Amici della Vergine, la quadratura 
di Marte potrebbe portare dinami-
che intense, quindi gestite bene lo 

stress. Approfittate della con-
nessione tra Venere e Giove per 

coltivare relazioni positive.

Bilancia (23 set-22 ott): 
Cari Bilancia, il mese inizia con 

un'energia positiva nelle relazioni 
grazie alla congiunzione di Venere 

e Giove. La Luna piena potrebbe 
portare chiarezza su questioni 

emotive. Cercate l'equilibrio tra 
lavoro e vita personale.

Scorpione (23 ott-22 nov):
Amici dello Scorpione, Aprile po-
trebbe portare novità nelle vostre 
relazioni. La quadratura di Nettu-
no potrebbe portare confusione, 
cercate la chiarezza. Verso la fine 
del mese, concentratevi sulla vo-
stra crescita personale.

Sagittario (23 nov-21 dic): 
Amici del Sagittario, questo mese 

le energie vi incoraggeranno a 
superare gli ostacoli che vi si met-
tono davanti e vi faranno scoprire 

nuove passioni! Good Luck!

Capricorno (22 dic-20 gen): 
Cari Capricorno, questo mese per 
voi sarà all’insegna dell’amore e 
dell’amicizia, infatti vi sarete libe-
rati dai vostri impegni infatti in-
contrerete persone che lasceranno 
il segno su di voi!

Acquario (21 gen-19 feb): 
Amici dell’Acquario, questo mese 

dovrete finire del lavoro arretrato 
che avete ma con la vostra intelli-
genza lo completerete al massimo 
quindi non preoccupatevi e buona 

Pesci (20 feb-20 mar): 
Cari Pesci, questo mese dopo lun-
ghi sforzi verranno ripagati come si 
deve, troverete un po’ di tranquilli-
tà e ci saranno nuove opportunità 
che vi daranno la possibilità di dare 
sfogo alla vostra creatività! 

Beatrice Valeri, IV H
Illustrazione a cura di Viola Fucelli, V F

CHE QUEST’ARIA PRIMAVERILE PORTI FORTUNA A TUTTI I SEGNI!

oroscopo

(L’oroscopo è riferito al mese di Aprile)
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