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LA CULTURA CLASSICA NEL
TERZO MILLENNIO

La discesa conosciuta dalla percentuale di
ragazzi che annualmente prediligono un
percorso liceale di natura classica costituisce
un fattore ormai consolidato: si tratta
tuttavia di un dato che, pur preoccupando
quanti strettamente coinvolti nel settore,
non ha destato particolare apprensione su
un piano più generale. 
Ma è poi così necessario preoccuparsi? Forse
-si potrebbe convenire- l’ampliarsi del
disinteresse mostrato dalle nuove
generazioni nei confronti di una cultura che
non risulta (almeno apparentemente)
direttamente applicabile ad alcun campo
della vita pratica costituisce la drammatica
prova del tramonto di un mondo - in
passato infinitamente fiorente- ma che oggi
non risulta che un relitto del tempo che fu. A
confutare tale declassamento così
irremovibile della cultura greco-latina
interviene la storia, un rapido sguardo alla
quale è sufficiente per dimostrare come essa
sia riemersa da ripetuti periodi di
temporaneo oblio per assumere una
funzione portante anche in epoche
decisamente successive all’antichità. 
Quanti relegano la cultura antica ad una
condizione di mera intangibilità -e dunque
di inutilità- nel mondo contemporaneo,
commettono, a mio avviso, un errore. Basti
pensare al secolo del Rinascimento, che deve
la sua stessa denominazione alla volontà di
rinascita dei valori e dell’estetica antichi
dopo il buio medievale, ma non è per questo
privo di progresso sul piano intellettuale e
tecnologico. E non è forse in virtù della
comune appartenenza ad un continente i cui
originari abitanti rappresentarono per secoli
il faro dello sviluppo culturale e ideologico
che gli uomini di fine Ottocento hanno
avviato le loro campagne di conquista di
matrice Imperialista?
Ci troviamo essenzialmente dinanzi al
ripresentarsi della Querelle des anciens et
des modernes, controversia emersa in
campo letterario nella Francia del 1600,
opponendo i sostenitori della superiorità
della lingua e letteratura classica ai fautori
della modernità.
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 L’interrogativo su cui siamo condotti a
riflettere non concerne tanto i frutti della
cultura greco-latina nell’odierna struttura
della società- che sarebbero un’indubbia
evidenza- quanto piuttosto la funzione che
un patrimonio di conoscenze così
temporalmente distante potrebbe acquisire
in una società estremamente tecnologizzata.
Considerando il livello di avanguardia
conseguito oggigiorno da scienza e tecnica,
rintracciare nell’esperienza classica degli
spunti di progresso è un'ambizione alquanto
illusoria. 

Il valore inestimabile del patrimonio
lasciatoci dalla classicità risiede tutto nella
consapevolezza di affondare le radici del
nostro specifico modo culturale in una
tradizione che è esclusivamente nostra, che
rappresenta la cifra che ci contraddistingue
dalle altre -ugualmente dignitose- culture
del mondo. Contrariamente a quanto alcuni
sostengono, il buio intellettuale
sull’esperienza dei nostri più lontani antenati
non è funzionale al dialogo cosmopolita:
solo tramite la consapevolezza della storia
antica -che sia essa da imitare o rifuggire- è
possibile aspirare al miglioramento dei
rapporti interculturali, poiché il dialogo è
instaurabile solo qualora ogni parte sia
portatrice di un’identità su cui fondarlo.

di Ilaria Pressenda



IL PATRIARCATO NELLA
LINGUA
Il linguaggio è uno strumento potente, che
va ben oltre la semplice comunicazione.
Esso è un riflesso della società in cui si
sviluppa e ne comprende cultura e
pregiudizi. La linguista e scrittrice
americana Deborah Tannen si è occupata
tra i primi della questione di genere nella
comunicazione linguistica; nel panorama
italiano si distingue la sociolinguista Vera
Gheno, docente dell'Università Firenze e
divulgatrice. Entrambe hanno studiato la
relazione tra lingua e società patriarcale,
analizzando il modo con cui il linguaggio
può veicolare l'idea della dominanza
maschile e contribuire alla
marginalizzazione delle donne. Queste
osservazioni ci esortano a guardare oltre le
parole stesse, a scrutare nelle strutture
linguistiche che riflettono e plasmano le
nostre idee preconcette sulla società. 
Un esempio di come le convenzioni
linguistiche contribuiscano al
mantenimento delle disuguaglianze di
genere si nota nella pratica, radicata in
molte lingue, del maschile sovraesteso,
cioè il plurale maschile per indicare gruppi
di individui, indipendentemente dalla
possibile maggioranza femminile. Questo
rappresenta un riflesso della prevalenza
del maschile come forma neutra o
universale, nonostante la realtà
demografica di un gruppo e  dimostra la
presenza di un’impostazione patriarcale
anche nella grammatica delle lingue.
Un altro aspetto interessante riguarda il
femminile nei nomi delle professioni. Dal
punto di vista strettamente linguistico è
scontato che la lingua italiana prevede la
formazione dei femminili secondo le sue
regole grammaticali. Tuttavia la
discussione si complica quando si tratta di
“femminili insoliti" che spesso appaiono in
ambito lavorativo, come ad esempio
“avvocata”, “medica” o “architetta”; questi
all’orecchio suonano come innaturali o
addirittura scorretti, quando in realtà tale
percezione è legata prevalentemente al
fatto che non siamo abituati a sentirli,
poiché il percorso di emancipazione
femminile a livello professionale ha preso
piede soltanto da pochi decenni.
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Infatti Vera Gheno sottolinea che le
resistenze all'uso di tali femminili derivano
da questioni sociali e culturali più che
linguistiche. Molti li ritengono superflui o
addirittura contrari alla tradizione: la
volontà di volgere al femminile parole che
fino a questo momento sono sempre state
utilizzate esclusivamente al genere
maschile viene percepita come un inutile
sconvolgimento della lingua italiana. La
studiosa tiene a sottolineare che questi
termini, siano da considerare una semplice
evoluzione della nostra lingua, come da
sempre accade e non ad uno
sconvolgimento delle regole grammaticali. 
Secondo uno studio denominato “Fbk”,
condotto dalla fondazione Bruno Kessler e
commissionato dall’associazione “Pari
opportunità”, risulta che nel 2023 in
Trentino, di fronte ad una semplice
domanda, “Avvocato o avvocata?”, solo il
15% degli intervistati (su un totale di circa
250 professionisti e professioniste) ha
affermato di declinare abitualmente il
sostantivo al femminile. Nonostante nel
mondo mediatico ed accademico non vi
siano più dubbi riguardo alla correttezza di
tali sostantivi, sembra che egualmente
persistano pregiudizi e ritrosie al riguardo.
La seconda domanda dell’indagine ha
fugato ogni dubbio: “Se avesse bisogno di
una consulenza professionale per una
questione legale, si rivolgerebbe con
maggiore probabilità all’avvocata Maria
Rossi o all’avvocato Maria Rossi?”. La
maggioranza degli intervistati ha affermato
che probabilmente avrebbe scelto la
seconda opzione poiché “avvocato” ispira
maggiore fiducia e competenza. La
declinazione al femminile, quindi, risulta
penalizzare l’immagine delle professioniste
davanti a colleghi o clienti.
Vera Gheno incoraggia al rispetto delle
preferenze individuali, lasciando a ciascuno
la possibilità di scegliere, non senza ribadite
che anche l'utilizzo consapevole del
linguaggio può dare un contributo
fondamentale all'emancipazione
femminile.

di Emma Mensi



MUSASHI MIYAMOTO
 For every fan of samurais and
swordsmanship in general, there is a man
who became a legend for his exceptional
fighting skills and as the founder of a
sword discipline still practiced nowadays:
Miyamoto Musashi  
 Miyamoto Musashi was born in Harima
(or Mimasaka), on the Honshū island, in
1584. His birth name was Shinmen Takezō,
even though he refers to himself as
Shinmen Musashi-no Kami Fujiwara no
Harunobu in “The Book of Five Rings”, his
most important literary work. His first
duel is said to have taken place when he
was thirteen, against Arima Kihei, and
throughout his whole life Musashi traveled
to many places and battled against lots of
samurais, among whom some famous
ones (such as the renowned Sasaki Kojirō).
The duel between the two was scheduled
for April 13, 1612, on the island of
Ganryūjima, between Honshū and Kyūshū.
Kojirō arrived at the designated time, but
waited for hours as Musashi overslept or,
as in other versions, intentionally got there
late to anger him and consequently, make
him lose his concentration (essential for a
swordsman). At his arrival Musashi was
welcome by an irritated opponent, who
threw his scabbard in the sea, signaling
that he would fight to the death; to this he
responded with a tease, claiming that
clearly Kojirō wasn’t enough self-confident
if he thought he would never use such an
exceptional scabbard. 
Kojirō was famous for his two-stroke
sword technique (called tsubame gaeshi),
which managed to slice Musashi’s
headband, but not his skull. Musashi’s
strike, instead, killed him. 
After twenty years, in 1633, Musashi began
staying in the Kumamoto Castle, where he
wrote the first draft of “The Book of The
Five Rings”, called Hyoho Sanju Go
(“Thirty-five Instructions on Strategy”) for
the local daimyo (word for “feudal lord”)
Hosokawa Tadatoshi. In 1643 he retired to
the Reigandō cave as a hermit, where he
wrote and finished “The Book of The Five
Rings”. The Book of the Five Rings (Go
Rin No Sho) is a text on kenjutsu and
martial arts. In it are also included
Musashi’s teachings of his own personal
fighting style, the Niten Ichi-Ryū (which 
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translates to “Two Swords, One School” or
“Two Swords, One Spirit”). This particular
way of fighting requires wielding both a
katana and a wakizashi, unlike the more
traditional method of two-handed
wielding. 
 The book is divided in five “books”, one
for each of the elements (in order, Earth,
Water, Fire, Wind and Void): the first one is
an introduction that metaphorically
describes training and martial arts as
building a house, followed by the
description of the Niten Ichi-Ryu and then
by a mention of timing and the heat of the
battle. The fourth one is kind of a pun (the
Japanese character for “Wind” can also
mean “style”) and comments on various
flaws in other schools of sword fighting.
The Void book is a short epilogue about
Musashi’s thoughts on consciousness and
philosophy. 
 He wrote the Dokkōdō (also known as “The
Path of Aloneness”, “The Way to Go Forth
Alone” or “The Way of Walking Alone”) a
week before dying of what is believed to be
lung cancer, in 1645. It consists of 21
principles that reflect Musashi’s way of
living, in a honest, rigorous and firm
approach. 
 Seven days before dying he gave the two
documents to Terao Magonojō, his most
important student who became a renowned
samurai in the Edo period.
 On Musashi’s private life very little is
known, since there aren’t many sources on
his relationship with women. There are
some records (like the Dobo goen) that
disclose a supposed intimacy with the
courtesan Kumoi, and others (such as the
Bushu Denraiki) that reveal the existence of
a daughter (whose name is unknown).  
He also adopted four boys, whose names
are Mikinosuke, Kurōtarō, Yoemon and
Iori, who all became samurais under
various daimyōs, following the father’s steps. 
Musashi is still now globally recognized as
one of the most important swordsmen in
history, and his legacy remains in the roots
of sword fighting and Zen philosophy.

di Emma Di Caro



Come te la immagini tu, la
scuola, in paradiso?
Paradossale forse, come
domanda: certo, dire che c’è
una scuola in paradiso
equivale a dire che c’è
bellezza nella matematica.
Ma allora facciamo così:
com'è la tua scuola ideale?  
Personalmente, è dalla quarta
elementare che ci penso, da
quando la maestra di italiano
mi mandò in crisi con questa
domanda come traccia da
sviluppare in un tema. E se ai
tempi le pagine del mio
quaderno blu (perché era blu
il quaderno di italiano, e chi
dice il contrario ha avuto
un’infanzia piuttosto
spregevole) rimasero vuote,
adesso so con sicurezza come
sarebbe per me la scuola
perfetta.  
Intanto, non inizierebbe di
certo alle sette e cinquanta
del mattino: non è forse
assurdo essere costretti a
svegliarsi quando la luna è
ancora alta nel cielo e il Sole
dorme ancora beato?
Domanda retorica: certo che è
assurdo, te lo dico io. 
Inseguito, nella mia scuola
perfetta, puoi dire addio agli
zaini. Marciare per quelli che
sembrano chilometri dalla
fermata del bus fino al
portone stile carcere della
scuola, e poi ancora su per
quelle interminabili scale che
causano sempre un principio
d’asma, è già una tortura
sufficiente, aggiungici anche
cinque quintali che gravano
sulle tue spalle e puoi
tranquillamente annullare
l’iscrizione alla palestra, che
tanto di squat ne hai già fatti
abbastanza prima ancora che
scocchino le otto del mattino. 
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SILVIA, È SUONATA!
E puoi anche dirmi che non
servono tutti quei libri che
mi porto dietro, ma allora
non fiatare quando deciderò
di lasciare a casa il quaderno
con la versione di compito,
che alla fine non serve poi
neanche quello, giusto?  
Nella mia scuola ideale puoi
camminare allegramente,
senza rischiare lo svilupparsi
di una scoliosi nel tragitto,
attraverso corridoi dai colori
un minimo gradevoli o che
perlomeno non potresti
trovare allo stesso modo sulle
pareti di un ospizio, un
manicomio o tanto meno di
una prigione. 
E dì addio alle suppliche
disperate per convincere i
professori a portare la classe
a seguire la lezione in cortile
- suppliche che, per quanto
ben orchestrate, sono sempre
messe a tacere da un “magari
la prossima volta” che,
neanche a dirlo, non arriva
mai – e dì specialmente
addio alle corse sfrenate in
inverno nell’intervallo per
poter accaparrarsi un
termosifone funzionante e
stendercisi sopra cercando di
incanalare più calore
possibile.
In una scuola idilliaca poi,
non saresti costretto a sedere
sotto banchi troppo bassi o
stretti o su scomode sedie,
ma su confortevoli divanetti
o poltrone, e quei cicles
masticati spiaccicati sotto ai
tavoli dal 2009, sarebbero
solo più un brutto ricordo.
Ma senza banchi, dove
prendere gli appunti? Facile,
non si prendono! Il bisogno
di annotare tutto ciò che
viene detto è causa del basso
livello di memoria dello 

studente e evidente
incapacità del professore di
essere essenziale e incisivo.
Da anni sogno di una
semplicissima aula in cui il
maestro parla e l’alunno
ascolta, e poi magari l’alunno
parla e il maestro ascolta, uno
scambio di conoscenze
interattivo e coinvolgente,
privo di imponenti cattedre e
stretti e piccoli banchi in cui
costringere gli studenti.
Perché scusa, se uno ti si
avvicina e inizia a raccontarti
una storia, tiri fuori con
movimenti frenetici un
quaderno e inizi ad annotare
convulsamente ogni sua
singola parola per non
rischiare di dimenticarla? E
allora perché se il prof di
filosofia entra in classe e
decide di voler riferire a tutti
ciò che quel matto di Socrate
pensava, preferisci rischiare
l’artrosi alla mano destra
piuttosto che fermarti e
goderti tranquillamente il
racconto? E se quella di storia
entra e pensa bene di parlare
di quella volta in cui quel
simpaticone di Cesare decise
di sorpassare armato il
Rubicone, perché non ridere
semplicemente tutti assieme
e dimenticarsi di penna e
taccuino?
Ecco un’altra cosa: nella mia
scuola si ride, si ride un
sacco. E non all’udire della
tua compagna di banco che
già per la sesta volta prima
ancora della terza ora fa una
battuta su come non
esiterebbe a calarsi giù dalla
prima finestra a disposizione
se solo gliene fosse data
l’occasione. Non ridere alla
vista dell’al dir poco bizzarro
abbinamento della



professoressa della quarta ora
che sembra aver appena
scoperto l’esistenza dei colori
fluo, né tanto meno ridere
istericamente al sedicesimo
esercizio che quello di fisica o
chimica detta per casa.
Intendo sorrisi spontanei,  
magari per il commento sot-
tovoce che ha fatto il tuo
amico in classe senza ri-
schiare di venire verbal-
mente insultato dal pro-
fessore in aula, o per la
canzone allegra che risuo-
nerebbe nei corridoi a
ricreazione invece che le urla
disperate dell’ennesima ra-
gazza che in bagno sta
avendo una crisi esistenziale.
E se vogliamo proprio esa-
gerare (e io di certo voglio),
in una scuola fatta a regola
d’arte, i formalismi non
trovano spazio. 
Alzarsi quando entra il
professore in aula? Come ho
già detto, volessi fare attività
fisica andrei in palestra, e
non a lezione di storia
dell’arte. Chiedere il
permesso per andare in
bagno? Ho smesso di
annunciare ad altri che
necessito di un bagno da
quando ho tolto il pannolino,
ma se lo trovi necessario
posso sempre riiniziare a
piangere a gran voce e ad
agitare gli arti per
trasmettere il messaggio!
Chiamare il docente per
cognome? Come se non li
chiamassimo tutti con il
rispettivo nome di battesimo
giusto alle loro spalle. E poi
Silvia, suvvia, che il tuo nome
di nascita suona molto
meglio!
Ma allora il rispetto per il
professore e il suo mestiere
che fine fa? Semplicemente
lo si impara a mostrare in
modi più efficaci e
produttivi, piuttosto che
mettersi sull’attenti al
passaggio di un insegnante 
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per poi lanciargli il
malocchio appena svolta
l’angolo, o scrivergli un e-
mail che compete con l’Iliade
in lunghezza e in termini
aulici ed eruditi elogiandolo e
adulandolo in tutti i modi,
solo per chiedergli di
spostare una verifica, per poi
pregare che lo stesso
“Egregio-illustre-onorevole-
professore”, inciampi nel
tragitto da sede a seminario
pur di non doverlo
sopportare per un’ora intera.   
È forse tutto questo uno
scenario utopico, una visione
illusoria, un progetto
inattuabile? Neanche a dirlo,
certo che sì. Ma se devo
passare i miei anni più belli
in una scuola, per l’amor di
Dio, che questa sia almeno
gradevole! Non chiedo poi
molto, non credi? Giusto un
“buongiorno” alla mattina
appena il docente entra in
classe, invece che uno
sguardo arcigno e una
valanga di nozioni che gli
fuoriescono dalla bocca
incontrollate senza neanche
lasciarmi il tempo di togliere
il cappuccio alla biro. 
Giusto un “continuiamo la
prossima volta” al suono
della campanella, piuttosto
che un proseguire
ininterrotto della lezione
come se il tempo fosse solo
un’opinione e l’ora già
interminabile di suo non
fosse giunta alla fine. Silvia,
cos’è, sei sorda? È suonata,
cara!
Ma alla fine è tutto inutile,
diciamocelo: Silvia
continuerà a spiegare, un
ascensore non lo
installeranno mai, e una
scuola è perfetta sempre e
solo in un caso. Quando è
chiusa.

di Anais Radaelli



Interview by Gabriele De
Santo.

Ok, let’s start.What’s your name?
Where are you from?
I’m Cameron Garland. I’m
from Kentucky, USA.

I know you attend MIT. Can
you tell us something about you
and your university?
Now, I live in Boston. I’m in
computer science,
neuroscience and law. In
computer science and
neuroscience, I focus on
artificial intelligence and I
hope eventually to become a
lawyer who works with
regulation of AI.

Which are your interests?
I’m really interested in how
we make artificial
intelligence and how we can
use it to solve a lot of the
world’s problems but also in
how it can become
dangerous if it’s not
regulated. I also like to play
the drums. I really like
horror films and I like
reading Stephen King’s
books. But they’re so long.

Now it's been three weeks since
you’ve arrived in Italy. Do you
like Italy?
I love Italy. It’s absolutely
beautiful. I’ve always dreamt
of coming to Italy. I mean, I’d
never been out of the United
States, so coming here was
such a cultural shock.
Coming here and seeing
your streets are black and
seeing in the cities you’ve the
train track on which people
can drive too, looking at the
beautiful architecture is like a
dream, like this is not real. 
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A LOUD GIRL
When I walk in big Italian
cities I just want to look
around. Italians are amazing.
They’re very nice, very
funny. In Boston we’ve an
Italian neighborhood. I like
the way you guys dress. But
you should add more color,
everyone wears dark colors. I
don’t like at all men’s haircuts
instead.

Neither mine?
No, I’m sorry. In the USA we
have a trend of curly long
hair.

Are there many differences
between the US and Italy?
Yeah, for example we’ve got
bigger cars, very modern
skyscrapers…

I would like to see skyscrapers in
New York…
Personally I think visiting
New York is an experience
anyone should have once in
his life. When I went there I
was terrified: it’s so big. You
can spend two weeks in New
York and still not even get
done half of the things you
want to do.

Did you learn some Italian
words?
I’m trying. My favorite
Italian word is professoressa.
It’s so fun... because it’s very
difficult to get my
pronunciation right and I
can't roll my Rs.

Can you tell us if you know
anything about Italian culture?
What do you like most about
Italian people ?
Well, I love the concept of
respect that Italian culture
has, just the simple thing to 

stand up when a teacher
comes in the room, or when
you’re speaking to someone
who is a very important
person you use the third
person. Americans don’t do
anything like that and I feel
it’s something that I miss,
something that American
culture needs to do. I’m
really glad to see that here.
But I’m sad... because most
people here don’t wear
sweatpants and that’s the one
thing about American culture
that’s better. I mean: we will
just go out and we will wear
pajamas to the grocery store
and things like that...

Have you ever talked to an
Italian person before this
experience?
Yeah, some of my best
friends are from Milan, also I
know three students of MIT
are from Italy.
I know MIT is one of the
most important universities
in the USA. Can you tell me
something about it?
MIT is what we call a STEM
school, and it is full of people
that have been studying for
their whole life to get a place
there. It’s very interesting
because all of us were the
smartest people in high
school and then we came to
MIT and we were all average.
It’s an interesting experience,
but it takes a little bit to get
used to it: not being the best
anymore isn’t easy. And… we
have so much work and in
every class you ought to
collaborate with other
people. But I think It’s worth
it.



Do you live in a dorm?
I live in the university
housing, so it’s basically just a
bed and a desk.

Here in Italy, have you gotten
used to the Italian way of life?
It was very difficult at the
beginning, coming and
having to learn all the
costumes. But now i’m
getting into it.

Have you tasted Italian food?
What is your favorite Italian
dish?
I really like g-nocchi.

What are they?
The ones made with
potatoes…

Ah, gnocchi!
Oh, I have a problem: why
not just put your meal in
your pasta to have one meal?
Why do you have to eat pasta
first and then the meat
comes after?!

Yes, our meals are very long.
Can you give some advice to
another person who wants to try
this experience?
First, you ought to know
some Italian words, for
example to call a taxi. Then
you’d better not be afraid of
asking people for help,
because here people are so
kind.

Are you interested in politics?
No, not that much. Because I
feel like a lot of times it's very
hard for me to make an
opinion on something. I
think it’s not my place to
make statements on.

If you had to describe your
personality with one word, what
would you say?
Loud… I’m very talkative, I’m
not at all shy and I’m not
afraid to let people hear me
speak. When I was in middle 
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school I used to be very shy
and quiet so I just didn’t have
many friends because I didn’t
speak to anybody. And as I
started doing debate I got
more self-confident, self-
confident enough to come
here in Italy without knowing
anybody.

So now you’re in a debate club?
Does it help you to become more
confident?
It absolutely helps me
because before debating you
should write down what
you’re going to say so it
makes me more sure on any
aspects, not even just on
debate, but also on
friendships.

Is there anything that you don’t
like about the USA?
I said I don’t like to talk about
politics, but now I have to
talk about politics. It’s that
everyone in the US loves
giving their opinion on
everything even if they aren’t
educated. I wish people
became more educated in the
US because it would be much
better for our nation.

Last question: what do you
usually discuss during debate
club?
It is really decided for you.
We usually discuss relevant
current issues of our society.
For example abortion rights.
Or assisted suicide.
What do you think about
assisted suicide: is it a waste?
I do believe it should be
something you discuss before
making your decision and
you absolutely have the right
to do that if it’s been made
clear you’re not going to get
better . Because that’s not a
life that anyone should have
to live.

Thank you. 

di Gabriele De Santo



IL BOSONE DI HIGGS
Il bosone di Higgs è una particella
subatomica scoperta nel 2012 impiegando
due rivelatori di particelle (ATLAS, A
Toroidal LHC ApparatuS e CMS, Compact
Muon Solenoid) che si trovano lungo il
Large Hadron Collider (LHC),
l’acceleratore di particelle del Cern di
Ginevra. La scoperta di questo bosone ha
permesso la comprensione della struttura
fondamentale della materia e delle forze
nella natura.

Cosa si intende per bosone?
Nel Modello Standard della fisica delle
particelle, nome che si dà alla teoria
riguardo la descrizione delle tre
interazioni fondamentali della fisica
(elettromagnetica, nucleare forte, nucleare
debole) e la classificazione dei componenti
fondamentali dell’Universo, un bosone è
un tipo di particella subatomica dotata di
alcune caratteristiche specifiche.
I tipi più semplici di bosoni sono quelli
che funzionano da intermediari nelle
interazioni: ne sono un esempio i fotoni (il
fotone è portatore dell’interazione
elettromagnetica) e i gluoni (il gluone è il
portatore della forza forte che tiene
insieme il nucleo degli atomi).
Queste particelle mediatrici sono dei
bosoni vettori, ovvero particelle che
vengono scambiate per realizzare gli
effetti delle interazioni fondamentali. 
Il bosone di Higgs, in particolare, è un
bosone scalare: esso, infatti, non viene
scambiato tra altre particelle, ma realizza i
suoi effetti semplicemente con la sua
presenza.
Spesso sentiamo dire che il bosone di
Higgs conferisce la massa a tutte le
particelle. In realtà il meccanismo
attraverso il quale le particelle acquistano
una massa coinvolge il cosiddetto campo
di Higgs, un’entità impalpabile che
pervade l’intero Universo. 
Per il Modello Standard, le particelle sono
complicati enti matematici descritti da una
serie di numeri e funzioni matematiche.
Nessuna di esse dice in alcun modo quali
di queste particelle abbiano una massa e
quanto possa valere. L’origine della massa
delle particelle era quindi ignota finché un 
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meccanismo non venne proposto nel 1964
dal fisico britannico Peter Higgs: egli ha
ipotizzato che lo spazio, anche quello
vuoto, fosse popolato da un campo scalare
con energia non nulla e che, quindi, potesse
essere immaginato come una zuppa di
bosoni. All’interno di questa zuppa, le
particelle interagivano con questi bosoni:
alcune di queste subivano intensamente gli
effetti, altre li subivano poco. Gli effetti
davano origine a ciò che si chiama massa. Il
grande risultato di Higgs fu che nel suo
lavoro riuscì anche ad ipotizzare quale
fosse la massa dello stesso bosone che stava
teorizzando. Questo ha dato agli scienziati
un punto di riferimento per progettare
degli esperimenti con i quali confermare, o
smentire, l’esistenza di questa particella.

Il meccanismo che si genera può essere
spiegato attraverso una famosa metafora
proposta negli anni Novanta dal fisico
David J. Miller. Pensiamo a una festa a cui
partecipa un gruppo di persone, con le
persone uniformemente distribuite in una
stanza. Quando una celebrità entra e
attraversa la stanza, tutte le persone vicine
al suo percorso sono attratte dalla sua
presenza e la circondano, rallentando, in
questo modo, la sua avanzata all’interno
della stanza, come se avesse una massa
maggiore. Non solo, ma ora che la celebrità
si muove circondata dal nucleo di persone,
ha un’inerzia maggiore e sarà più difficile 



frenarla nel suo spostamento, perché si
rischierebbe di essere travolti dal gruppo
di persone. L’ipotesi di Higgs funziona in
modo simile: a dare massa alle particelle è
un campo che permea l’universo (la stanza
dove si svolge la festa) e che viene distorto
localmente quando una particella (la
celebrità) si muove attraverso di esso. Tale
distorsione, o meglio l’addensarsi del
campo (dei partecipanti alla festa) intorno
alla particella, rappresenta proprio la
massa della particella. 

La particella che chiamiamo bosone di
Higgs, è un’oscillazione localizzata del
campo di Higgs: per utilizzare la metafora
di Miller, si tratta di un gruppo di
partecipanti alla festa che, per un certo
intervallo di tempo, chiacchierano
insieme.

L'importanza del bosone di Higgs
All’inizio degli anni Sessanta i fisici teorici,
che sviluppavano il Modello Standard, si
trovarono di fronte a un grosso grattacapo:
se richiedevano alla teoria di rispettare
alcune simmetrie matematiche suggerite
dalle relazioni tra le particelle che si
stavano osservando in natura, la massa di
quelle particelle sarebbe dovuta essere
uguale a zero. Evidentemente c’era
qualcosa che non andava. Così, nel 1964,
Higgs (e indipendentemente da lui,
Englert) venne in aiuto inventando
l’esistenza di un campo che pervade
l’intero universo (il campo di Higgs) e
descrivendo il meccanismo attraverso il
quale le particelle che lo attraversano
acquistano la propria massa. Se si fosse
rivelata esatta, questa intuizione avrebbe
garantito al Modello Standard i requisiti
matematici richiesti senza però che questo
implicasse che le particelle dovessero
avere una massa nulla. La scoperta del
bosone di Higgs è stata la conferma
dell’esistenza del campo di Higgs e di
conseguenza della validità del meccanismo
attraverso il quale le particelle acquistano
massa.

Perché è chiamato Particella di Dio?
Il bosone di Higgs ha dimensioni, in
termini di energia, comprese fra 125 e 126
miliardi di elettronvolt. È la particella che
conferisce una massa a tutte le altre
particelle, e quindi in qualche modo dà ad
esse l'esistenza in quanto oggetti materiali. 
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Questa è la sua potenza «divina». E da qui il
suo secondo nome: particella di Dio.
Questa espressione la troviamo nel titolo di
un libro di divulgazione sulla fisica teorica
del 1998: La particella di Dio: Se l'Universo è
la risposta, qual è la domanda? di Leon
Lederman e Dick Teresi.
Il titolo originale doveva essere La
stramaledetta Particella, in riferimento
all’estrema difficoltà in quegli anni di
riuscire a trovare prove della sua esistenza,
ma l’editore rifiutò il titolo poiché troppo
controverso decidendo di utilizzare una
versione meno «aggressiva».

Libri suggeriti
Jim Baggot, Il bosone di Higgs, Adelphi (2013)

Siti suggeriti
https://atlas.cern/it/node/1116

https://m.youtube.com/watch?
v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb2
5lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIH
Byb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28
gZGkgbmV2ZQ%3D%3D

di Giovanni Costamagna

https://atlas.cern/it/node/1116
https://m.youtube.com/watch?v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb25lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIHByb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28gZGkgbmV2ZQ%3D%3D
https://m.youtube.com/watch?v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb25lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIHByb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28gZGkgbmV2ZQ%3D%3D
https://m.youtube.com/watch?v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb25lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIHByb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28gZGkgbmV2ZQ%3D%3D
https://m.youtube.com/watch?v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb25lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIHByb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28gZGkgbmV2ZQ%3D%3D
https://m.youtube.com/watch?v=ZUmP1yW9k3s&pp=ygVAaWwgYm9zb25lIGRpIGhpZ2dzIHNwaWVnYXRvIGFpIHByb2Zhbmk6IGUgY29tZSB1biBmaW9jY28gZGkgbmV2ZQ%3D%3D


8 TIPI DI CERVELLI
Gli antichi greci avevano ancora una
conoscenza piuttosto basilare della
psicologia umana; nell’Iliade tutte le idee o
sentimenti erano ricondotti a un’azione
divina. Eppure sono stati i primi a
interrogarsi sull’intelligenza umana.
La figura di Odisseo incarna l’essenza di
questa riflessione e la concezione
condivisa dal popolo. L’epiteto di Ulisse, il
πολύτροπος, è foriero del modo con cui il
mondo classico descriveva l’intelligenza: un
ingegno multiforme, non omogeneo, ma
dalle molte sfaccettature. 

Recentemente, Howard Gardner,
psicologo statunitense, ha riportato alla
luce questo arcaico concetto di intelligenza
con la sua rivoluzionaria teoria delle
Intelligenze Multiple. Secondo Gardner,
appunto, l'intelligenza non è una singola
entità misurabile attraverso test mirati, ma
un complesso tessuto di abilità che
comprende diverse forme di intelligenza.
Al contrario della figura del “versatile”,
secondo la sua teoria ogni uomo si
distingue principalmente per una sola di
queste intelligenze.
Gardner identifica otto intelligenze
principali, ciascuna con le proprie
caratteristiche distintive.

Logica-Matematica: riguarda la
capacità di ragionare logicamente,
risolvere problemi matematici e
comprendere i principi scientifici. È
questa l’intelligenza a essere più
valorizzata in molti sistemi scolastici,
mentre ci si dovrebbe aprire anche alle
altre.

Linguistica: si riferisce alla capacità di
utilizzare il linguaggio in modo efficace
e alla comprensione del linguaggio
parlato e scritto. Questa intelligenza è
comune tra scrittori, oratori, giornalisti
e traduttori. 

Spaziale: coinvolge la percezione dello
spazio e la capacità di visualizzare
oggetti nello spazio. Persone del genere
possono eccellere in attività come
disegno, architettura o orientamento
nello spazio.
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Musicale: essa coinvolge la sensibilità al
suono, la composizione e
l'apprezzamento della musica. Musicisti
di talento e appassionati di melodie
incarnano questa forma di intelligenza.

 
Corporea-cinestesica: riguarda la
consapevolezza del proprio corpo e la
capacità di coordinazione. Questo
porterà ad una spiccata predisposizione
a diventare atleti, ballerini o sportivi.

Interpersonale: coinvolge la capacità di
comprendere gli altri, relazionarsi
efficacemente e lavorare bene in
gruppo. È alla base del successo di
leader carismatici, insegnanti efficaci e
consiglieri.

Intrapersonale: si riferisce alla
consapevolezza di sé, alla capacità di
riflettere sulle proprie emozioni e di
comprendere le proprie forze e
debolezze. Sono doti da non trascurare
per una forte consapevolezza di sé e una
guida interna motivante.

Naturale: questa intelligenza riguarda la
comprensione e l'apprezzamento del
mondo naturale. Per queste persone il
rapporto con il paesaggio naturale
circostante ha una grande importanza.

Da questo studio, insomma, sorge un
nuovo interessante quesito: “Sarà forse che
ogni essere umano è intelligente alla stessa
maniera, ma che il suo ingegno si
distribuisce sempre in maniera diversa fra
le sue sfaccettature?”.

di Alessandro Emma



I SISTEMI SISMICI
GIAPPONESI
Il Giappone è uno dei paesi più a rischio
sismico del mondo, è infatti situato sulla
confluenza di quattro zolle tettoniche:
quella Euroasiatica, Nordamericana,
Pacifica e Filippina.
I terremoti sono dovuti alla collisione
tettonica di queste quattro placche, ovvero
il punto di scontro: è questo fenomeno a
generare svariati terremoti, di norma di
magnitudo 6 o 7, ma che possono
raggiungere valori fino a 9.
Inoltre le isole del Giappone si trovano
all’interno della cintura di fuoco del
Pacifico, in una zona vulcanica. Questo
posizionamento geografico porta il
Giappone ad aver bisogno di sistemi
antisismici molto efficienti per diminuire i
danni il più possibile; tale bisogno ha
portato l’architettura a svilupparsi molto
più rapidamente rispetto ad altre zone del
mondo.

Il segreto dell’architettura in Giappone si
basa sulla prevenzione; essa è una forma
mentis, ovvero un modo di pensare, che i
giapponesi hanno compreso a pieno. Per
questo sono un modello per tutto il
mondo in ambito ingegneristico: il loro
pensiero è basato sull’investimento a lungo
termine e progettazione, così riescono a
garantire efficienza e sicurezza.

Per cominciare tutte le strutture, sia quelle
moderne che quelle più antiche, sono
conformi a rigide regolamentazioni
antisismiche.
Durante i terremoti il suolo sottopone le
costruzioni a forti torsioni, pressioni e
flessioni, per questo gli edifici sono
costruiti in cemento armato e acciaio; ciò
permette la flessibilità delle strutture che,
assecondando il movimento della terra,
hanno meno probabilità di crollare. 
 Quando possibile, prevalentemente per
quanto riguarda i grattacieli, vengono
posizionati dei cuscinetti antisismici tra un
piano e l’altro degli edifici, in modo da
ammortizzare i movimenti dovuti al
sisma.
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Gli edifici hanno inoltre delle fondamenta
particolari, infatti sono poggiati su delle
piattaforme semimobili anch’esse costruite
in cemento armato.
Queste fondamenta funzionano come delle
ruote, infatti, proprio grazie alla loro semi-
mobilità permettono agli edifici di
“scivolare” su di esse in modo da
mantenersi in una posizione salda.
Immaginiamo di indossare dei pattini e di
trovarci su una superficie che compie
movimenti laterali; grazie alle ruote dei
pattini riusciremo a stare in piedi
saldamente nonostante il terreno
sottostante si stia muovendo. Queste
fondamenta hanno lo stesso
funzionamento.

Infine, in Giappone gli edifici sono studiati
e costruiti affinché il loro baricentro sia
basso, questo permette che essi siano più
saldi sul terreno. Fanno inoltre parte delle
innovazioni ingegneristiche giapponesi i
vetri a maglia antilesione, che sono più
resistenti ai movimenti compiuti dagli
edifici, e i rinforzi in fibra di carbonio,
utilizzati prevalentemente su palazzi o
edifici antichi per preservarne e
proteggerne la struttura.

Grazie a queste innovazioni il Giappone è
in grado di sopportare terremoti di
magnitudo 7 o 8 riportando danni molto
ridotti, paragonabili a quelli riscontrati
dopo terremoti di potenza minore in altre
zone del mondo.

di Marta Ruffa



IL PNRR: cos’è e a cosa serve
 Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza
(PNRR) rappresenta una pietra miliare
nell'ambito della ripresa economica post-
pandemia. Approvato nel 2021 nell'ambito
del NextGenerationEU, il PNRR è un
ambizioso piano strategico che punta a
indirizzare le sfide socio-economiche
dell'Italia e promuovere la sua crescita
sostenibile. In questo articolo,
esploreremo le componenti chiave del
PNRR, focalizzandoci su digitale,
transizione verde, infrastrutture,
istruzione, inclusione sociale e
occupazione. In sintesi il PNRR è uno
strumento di pianificazione strategica
attraverso il quale l'Italia intende utilizzare
i fondi dell'Unione Europea per affrontare
le conseguenze della pandemia e favorire
una crescita economica sostenibile.
Strutturato su sei componenti principali, il
piano mira a potenziare: 

1) Digitalizzazione e Innovazione: 
 Una parte significativa del PNRR è
dedicata alla digitalizzazione. Ciò
comprende investimenti in connettività, e-
government, istruzione digitale e
innovazione tecnologica per migliorare la
competitività e l'efficienza del sistema
economico italiano. 

2) Sostenibilità Ambientale: 
 Il PNRR si impegna a rendere l'Italia più
sostenibile ambientalmente. Progetti legati
alle energie rinnovabili, efficienza
energetica, ecosistema marino e
agricoltura sostenibile sono al centro di
questa componente, mirando a mitigare i
cambiamenti climatici e promuovere uno
sviluppo eco-sostenibile.

3) Infrastrutture per il Futuro: 
 Il piano prevede investimenti ingenti
nelle infrastrutture, compresi trasporti,
reti digitali, rigenerazione urbana e
modernizzazione delle reti idriche.
L'obiettivo è migliorare la qualità delle
infrastrutture italiane, rendendole più
competitive e allineate alle esigenze del
futuro.
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4) Istruzione e Ricerca per la Crescita: 
 Il PNRR dedica risorse significative
all'istruzione e alla ricerca. Ciò include
iniziative per migliorare l'accesso
all'istruzione, promuovere la formazione
professionale e rafforzare la ricerca
scientifica e tecnologica. 

5) Inclusione Sociale e Occupazione: 
 Il PNRR si impegna a creare un mercato
del lavoro più inclusivo, promuovendo
l'occupazione giovanile e femminile e
sostenendo i lavoratori in settori in
trasformazione. Misure di contrasto alla
povertà e sostegno alle fasce più vulnerabili
sono al centro delle azioni previste. 

6) Implementazione e Monitoraggio: 
 L'implementazione avviene attraverso la
definizione di programmi e progetti
specifici a livello nazionale e regionale. La
collaborazione tra il governo, le regioni e
gli enti locali è fondamentale per garantire
una gestione efficiente e trasparente delle
risorse. 
Sommariamente il PNRR rappresenta un
piano cruciale per il futuro dell'Italia,
offrendo una guida strategica per
affrontare le sfide e sfruttare le opportunità
di crescita. La sua attuazione richiede un
impegno collettivo, ma i benefici attesi
dovrebbero tradursi in una nazione più
resiliente, competitiva e sostenibile.

di Andrea Amato



RICCHEZZA E ONESTÀ:
un binomio possibile
In un momento di crisi mondiale con due
guerre che devastano interi popoli quando
c’è una bella notizia è doveroso
diffonderla perché sia un esempio, uno
stimolo e motivo di riflessione. La notizia
è a dir poco surreale: un folto gruppo di
paperoni del pianeta, a differenza del
famoso zio paperone di Walt Disney,
vuole essere più generoso e pagare più
tasse.
L’altruismo è una virtù più unica che rara,
soprattutto in un mondo in cui vige quella
che era la legge del più forte, mutata nella
legge del più ricco: 260 milionari e
miliardari hanno sottoscritto una lettera
inviata ai leader politici presenti al World
Economic Forum di Davos, esprimendo la
loro volontà di contribuire con una quota
maggiore di tasse. La lettera è stata
accompagnata dal rapporto "Proud to pay"
(fieri di pagare) e dai risultati di un
sondaggio condotto da Survation per
conto di Patriotic Millionaires,
coinvolgendo oltre 2.300 individui con un
patrimonio superiore a un milione di
dollari (escludendo i beni materiali). I
risultati indicano che oltre il 70% dei
partecipanti supporta un aumento delle
imposte sulla ricchezza per affrontare la
crisi economica e migliorare i servizi
pubblici. Inoltre, il 75% è favorevole
all'istituzione di un'imposta patrimoniale
per i miliardari, come proposto
dall'Osservatorio fiscale europeo
nell'ottobre 2023, mentre il 58% è a favore
di un'imposta patrimoniale per tutti coloro
che possiedono più di 10 milioni di dollari.
Tra i firmatari della lettera, provenienti da
17 Paesi diversi, figurano personalità come
Abigail Disney, Brian Cox, Simon Pegg,
Valerie Rockefeller, Guy Singh-Watson,
Stephanie Bremer e gli italiani Martino
Cortese e Guglielmo e Giorgiana Villarosa
di Notarbartolo. Inoltre, il 70% degli
intervistati ritiene che l'economia sarebbe
più robusta se si aumentassero le tasse
sulle ricchezze estreme. I milionari
intervistati sarebbero favorevoli ad un
aumento delle imposte personali se utiliz-
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-zate per i servizi pubblici e le infrastrutture
sociali nazionali sono consapevoli che la
ricchezza estrema ostacoli il miglioramento
del tenore di vita altrui e la mobilità sociale,
inoltre la ricchezza accumulata e fine a se
stessa contribuisce indirettamente al
peggioramento del cambiamento climatico.
Il generoso gesto di questi milionari
contribuirebbe senz’altro ad alleviare il
peso delle imposte che danneggiano
maggiormente gli individui con condizioni
economiche più precarie e, in accordo con
le condizioni affinché effettuino questo
gesto, finanzierebbero un fondo da
investire nei servizi pubblici e nelle
infrastrutture sociali nazionali. 

Tuttavia questo è solamente un ago nel
pagliaio ma c’è da augurarsi che sia da
esempio per tanti altri paperoni; purtroppo,
molto più diffuso è invece il fenomeno
della evasione fiscale, in particolare tra
coloro che detengono una grande fetta della
ricchezza mondiale, infatti la maggior parte
delle loro fortune deriva dall’esistenza di
un’industria composta da professionisti e da
istituzioni finanziarie che aiutano le
persone più abbienti a nascondere la loro
vera ricchezza sia liquida sia immobiliare.
Essere ricchi a volte è un merito, frutto di
duro lavoro, a volte è fortuna , sovente é
ereditario. Ma al di là di essersi guadagnato
oppure no il proprio patrimonio, questa
iniziativa dimostra la consapevolezza di un
privilegio e un senso etico che va oltre il
desiderio di accumulare sempre più
ricchezza. E di fronte a queste persone, a
prescindere che la loro richiesta abbia un
esito, leviamo il cappello in segno di stima.

di Luca Mandrile



L’AMORE... VIETATO MORIRE

La violenza sulle donne ultimamente  si
trova sempre più spesso al centro
dell’attenzione,  perché anche  in una civiltà
che si dichiara civilizzata questo fenomeno
si espande in modo sempre più barbarico.
Come dimostrato da vari dati quasi tutti i
settori si sono modernizzati, ma la civiltà
nei rapporti tra sessi sembra ancora un
traguardo irraggiungibile. 
Secondo gli ultimi dati del 2023, in Italia
sono stati commessi 295 omicidi, dei quali
106 sono femminicidi e 98 di essi sono
avvenuti in ambito familiare o affettivo; 55
vittime hanno trovato la morte per mano di
partner ed ex partner. I casi di revenge
porn hanno poi subito un incremento dell’
1%, da 953 a 964 vittime; 2 su 3 sono donne
(69%) e tra loro il 17% risulta minorenne. Il
Paese che risulta avere il maggior numero
di femminicidi secondo le stime pubblicate
dall’ Unodc nel 2022 è l’Africa, che,
superando l’Asia, diventa la regione con il
maggior numero di donne uccise, sia totali
(20.000), sia in rapporto alla dimensione
della sua popolazione femminile (2,8
vittime ogni 100.000 donne).
Esistono alcuni segnali per riconoscere e
prevenire le violenze sulle donne, o ancora
peggio i femminicidi.
Questi segnali sono impropriamente
chiamati con il nome di red flag o bandiera
rossa.
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Tra questi, ci sono delle red flag
inequivocabili per riconoscere una
relazione tossica: la mancanza di rispetto,
gli abusi fisici o verbali, la manipolazione  
emotiva, l’indifferenza verso i sentimenti
altrui, l’eccessiva idealizzazione della
relazione, il controllo e la gelosia ossessiva. 
Tutti i segnali elencati sono a dimostrare
una situazione nociva e tossica; essi però
non sempre bastano a convincere chi li
subisce a porre fine alla relazione. 
Questo perché spesso i legami emotivi
disfunzionali generano una spirale di
dipendenza affettiva e rendono
difficilissimo, per chi ne è invischiato,
tirarsene fuori. Esistono poi le yellow flag,
ossia problemi di connessione e aspetti
della relazione problematici ma risolvibili,
o che riguardano quelle carat-teristiche
personali incompatibili, per cui spesso
risulta impossibile conciliare due visioni di
vita differenti.
È nato durante la quarantena un gesto
universale in aiuto di coloro che subivano
e subiscono tuttora violenze domestiche. 
Questo gesto ha salvato tantissime persone
ed è perciò importante che tutti lo
conoscano. Il segnale consiste nell’aprire il
palmo della mano verso la telecamera o la
persona e appoggiare il pollice nella parte
interna della mano, chiudendo il pugno
ma sempre mantendo il pollice al di sotto
delle altre dita. 

Fonte: United Nations Office on Drugs and Crime

«Ricordo quegli occhi pieni di vita e il tuo sorriso ferito dai
pugni in faccia…

[...] e la paura frantumava i pensieri che alle ossa ci
pensavano gli altri…

[...] e ricorda che l’amore non colpisce in faccia mai»
Vietato morire, Ermal Meta
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Vorrei ricordare tra le tante, la storia di
Parvinder Auolakn, meglio conosciuta
come Pinky. È la sera del 20 novembre
2015 quando suo marito le dà fuoco dopo
l’ennesima lite. Nel gennaio 2010 Pinky va
in India e sposa, con un matrimonio
combinato, un uomo che neppure conosce
e si trasferisce in Italia.
Il problema nasce quando dà alla luce la
primogenita femmina: da questo momento
in avanti si verificano solo litigi e
maltrattamenti da parte del marito, sempre
seguiti dal perdono di lei. Fino ad arrivare a
luglio 2015, quando il marito inveisce
contro i figli: per proteggerli viene
picchiata violentemente e, nonostante
avesse deciso di denunciarlo, viene
costretta dai parenti a non farlo; ancora
peggio, viene costretta a scusarsi con lui. 
Il marito la perdona a patto che non esca
più di casa, e lei acconsente. Una sera di
novembre dello stesso anno l’uomo rientra
a casa ubriaco, chiede dei soldi a Pinky, che
non li ha, e da ciò scaturisce un litigio
durante il quale lei afferma di volersi
separare e portare i figli con sé. I vicini,
sentendo le grida, chiamano il fratello di
Pinky in aiuto, ma nel momento in cui
arriva vede sua sorella cosparsa di benzina
che aveva già preso fuoco.
Fortunatamente Pinky è riuscita a
sopravvivere.

E ricorda… l’ amore non uccide mai.

di Carola Vicino

PER APPROFONDIRE
“Un certo genere di violenza”, il podcast di ISTAT
della serie “Dati alla mano”.

Un nuovo podcast per riflettere sui diversi aspetti
della violenza sulle donne
È odiosa, ma esiste. La violenza contro le donne è
un fenomeno che ha radici profonde e per poterla
sconfiggere occorre conoscerla nelle sue diverse
manifestazioni, da quelle più estreme a quelle più
sottili, legate a stereotipi sui ruoli di uomini e
donne.

Nel  podcast Giusy Muratore, esperta Istat della
materia, espone i numeri della violenza di genere,
illustra le fonti di cui disponiamo, spiega l’origine e
il significato del termine femminicidio e la
diffusione del fenomeno in Italia, in Europa e oltre i
confini europei. E mostra come l’istruzione sia una
forma di protezione, sebbene parziale, e quanto sia
importante per le donne proteggersi, non solo per
sé stesse, ma per tutelare le nuove generazioni.

Ascolta il podcast:
https://www.spreaker.com/episode/un-certo-
genere-di-violenza--58942223



Ho capito, frequentando un centro in cui posso entrare a contatto con cani diversi per razza e
carattere, che l’educazione cinofila è un lavoro che richiede una grande passione e, proprio
per questo, spero che questo mestiere possa diventare in futuro il mio. 
Diventare o essere educatore cinofilo non è semplice: la maggior parte delle persone crede
che non sia un “vero” lavoro, tanto più che non esistono corsi universitari per chi vuole
affiancarsi alla cinofilia. Inoltre si lavora tutti i giorni, festivi compresi, tutto l’anno, e
oggigiorno non è sempre facile interagire con i padroni degli animali, motivo per cui gli
educatori spesso devono essere in grado di relazionarsi con gli altri, improvvisandosi, se
necessario, quasi psicologi! 
Nonostante tutto, essere educatore cinofilo regala emozioni ed esperienze uniche. Per
esempio, il centro in cui ho lavorato accoglie anche cani disabili, sordi, ciechi o sordociechi.
Ciascuno esprime le proprie emozioni in modo diverso e ciò che ho appreso grazie a loro mi
aiuta talvolta a rapportarmi anche con le persone e ad ascoltare di più gli altri. 
Sin dal primo giorno, ho instaurato con tutti i cani un rapporto bellissimo e ogni incontro mi
ha formata e cambiata: non è solo il cane a essere addestrato, ma anche gli educatori hanno la
possibilità di imparare da lui, dai suoi comportamenti e da come si rapporta con gli uomini.
In particolare con i cani disabili si crea un rapporto particolarmente significativo e
arricchente: la loro disabilità non è un ostacolo, ma un aspetto da valorizzare e su cui
riflettere, non solo per apprezzare quello che abbiamo, ma anche per ricordarci che ognuno,
uomo o animale, è importante, anche e soprattutto se diverso.
Vorrei quindi parlare dell’esperienza con tre cani disabili con cui ho avuto da subito un forte
legame.

Teo e Blue: Teo è un cane cieco dalla nascita e con un leggera difficoltà nell’udito da un
orecchio, Blue è un American Bulldog sorda. Anche se di due razze diverse, questi due cani
vanno molto d’accordo, si completano e si aiutano a vicenda, dimostrando, durante giochi e
attività, un rapporto basato sulla fiducia reciproca. Ad ogni incontro Teo mi mostra sempre
una parte nuova di lui, e allo stesso tempo mi permette di correggere tutti i miei errori di
comunicazione nei suoi confronti. Blue, nonostante sia un cane che alla vista può sembrare
pericoloso, in verità ha un temperamento allegro e giocoso (in particolare ama la sua pallina!)
e non farebbe mai del male alle persone. Ogni tanto mi dimentico delle loro disabilità, perché
guardandoli sembrano dei cani normalissimi e indipendenti, che talvolta mi sorprendono. 
Ozzy: anche se arrivato da poco tempo, Ozzy mi ha subito catturata. É un cane sordocieco,
ma, grazie al suo straordinario olfatto, sembra che veda e senta alla perfezione: quando sono
con lui, anche se distante, riesce subito a trovarmi, e, grazie alla sua ottima memoria, riesce a
ricordare e schivare ogni ostacolo. Adoro giocare con lui al “Tira e molla” e vedo che anche
lui si diverte moltissimo: adora le coccole e cerca costantemente il contatto fisico con le
persone. Con lui riesco a capire le difficoltà che i cani sordociechi devono affrontare in una
vita basata sulla fiducia, in cui, sebbene non manchino i momenti liberi e spensierati, si
devono continuamente consegnare nelle mani di altre persone. 

Trovo dunque ammirevole il modo in cui tutti questi cani riescano a vivere una vita così
piena e attiva, nonostante le difficoltà che la disabilità porta con sé. Ogni tanto penso come
farei io, in una situazione analoga, e spesso non trovo la risposta. L’esperienza che ho vissuto
con questi animali mi spinge a volermi impegnare in questo lavoro, nonostante sia
consapevole delle responsabilità che comporta. Penso inoltre sia importante diffondere la
conoscenza del mestiere di educatore cinofilo: persone che credono nelle potenzialità degli
animali e non si arrendono di fronte alla prima difficoltà che incontrano, per assicurare loro
le migliori condizioni di vita possibili.
Grazie a questa esperienza ho appreso degli insegnamenti che porterò con me nella vita di
tutti i giorni. 

di Sara Didier

CINOFILIA: una passione, non
un lavoro
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FUOROGIOCO MORALE
I casi di Nicolò Fagioli (Juventus), di
Sandro Tonali (ex Milan) e di Alessandro
Florenzi (Roma) sono solo la punta
dell’iceberg, che sotto il pelo dell’acqua
nasconde un sistema marcio, finalizzato
esclusivamente a un maggior guadagno in
termini di sponsorizzazioni. 
Questo è il termine (marcio) che utilizza il
The Guardian, quotidiano storico
britannico, nell’affrontare finalmente di
petto l'inchiesta, relativa al
calcioscommesse, che sta serpeggiando tra
le sedi dei più importanti club d’Italia e
d’Europa. 

Lo sport italiano e la FIGC (Federazione
italiana giuoco calcio) non sembrano però
avere tuttora piena consapevolezza del
problema e delle proprie responsabilità a
riguardo, al punto che il presidente della
Lega di Serie A, Lorenzo Casini, ha posto
la questione in un’ottica di educazione dei
giovani. Anche l’accusa dell’ex bomber del
West Ham e attuale giornalista Paolo Di
Canio, sui giovani ricchi e annoiati che si
rovinano la carriera, lascia
drammaticamente il tempo che trova.

Il fulcro del problema risiede nelle
istituzioni stesse; con istituzioni intendo
anche giornali e palinsesti televisivi: infatti
durante e dopo le partite in tv, siamo
invasi da spazi nei quali danno le quote
per il betting, i cartelloni negli stadi fanno
pubblicità a marchi che richiamano
agenzie di scommesse e all’interno dei
quotidiani online siamo letteralmente
bombardati da queste informazioni
soffocanti. Come si può, a questo punto,
essere sorpresi dalle inesorabili
conseguenze negative? Da un lato i club e
gli organi di competenza dello stato
denunciano queste “infrazioni delle
regole” punendo i colpevoli (come nel caso
della prolungata squalifica e dell’ingente
ammenda imputate a Fagioli e a Tonali),
dall’altro firmano accordi milionari di
sponsorizzazione con aziende di betting
senza farsi alcuno scrupolo: questa non è
altro che l'ennesima forma di ipocrisia.
Com’è possibile che il presidente della
FIGC, Gabriele Gravina, in un primo mo-
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-mento condanni la ludopatia come «una
piaga sociale» che va ben oltre i confini del
calcio e, in un secondo momento, invece,
parli apertamente di un «diritto sacrosanto»
a scommettere… Ipocrisia!

Se bisogna quindi trovare un colpevole in
questa enorme polveriera, la responsabilità
non va data ai giovani calciatori, che
comunque non sono solo delle vittime, ma
va data ai club e ai vertici della FIGC che,
offuscati dall'avidità di denaro, hanno
consegnato il calcio nelle mani del gioco
d’azzardo.

Oltremanica, nel Regno Unito, i club della
Premier League inglese, in controtendenza
con le decisioni prese dalla federazione
italiana, hanno concordato nel rinunciare
all’impiego di aziende di betting come
sponsor principale sulle proprie magliette.
Si tratta di un messaggio forte ma allo
stesso tempo di una scelta apparentemente
più facile per quello che ad oggi è il più
ricco campionato al mondo, mentre appare
più complicata per il calcio italiano, che è
costantemente alla ricerca di nuovi fondi
per salvare i club sempre più indebitati. 

Il calcio è amore, passione, gioia e
sofferenza, gloria e fallimento, è un legame
eterno che unisce uomini, donne e
bambini; è l’abbraccio dopo un gol, la
delusione dopo una sconfitta, è il cuore
pulsante della tifoseria in festa, è una
scintilla che sfida il tempo e la guerra. Il
calcio è soprattutto il linguaggio che tutti
comprendono e che batte nei cuori delle
persone come una fiamma ardente ed è
proprio per la sua potenza e influenza che
dovrebbe essere utilizzato per trasmettere
dei messaggi e principi che possano unire
anime, cuori e nazioni.

di Lorenzo Alfieri



L’importanza dello sport a livello
mentale in età giovanile
Lo stress è diventato una costante nella
vita dei giovani, affliggendo molti ragazzi
in diverse sfaccettature della loro esistenza.
Ci sono molteplici modi per affrontarlo,
uno dei metodi più efficaci e salutari è
rappresentato dalla pratica regolare dello
sport. 

Lo sport non è solo un'attività fisica, ma un
potente strumento che agisce come
valvola di sfogo, consentendo alle persone
di liberarsi delle tensioni accumulate nella
vita di tutti i giorni. Uno degli aspetti
fondamentali dello sport è la sua capacità
di consentire la liberazione delle tensioni
fisiche ed emotive. 
L'attività fisica stimola la produzione di
endorfine, noti anche come "ormoni della
felicità", che agiscono come analgesici
naturali e migliorano lo stato d'animo. 
Allo stesso tempo, lo sforzo fisico aiuta a
liberare le tensioni muscolari accumulate
durante periodi di stress prolungato,
spesso provocato anche dall’esperienza
scolastica o dalla situazione familiare. 
La pratica sportiva offre anche una
distrazione positiva dai pensieri
quotidiani. Mentre si è immersi in
un'attività sportiva, la mente si concentra
sul gioco, sull'esercizio o sulla
competizione, allontanandosi
temporaneamente dalla realtà. Questa
pausa mentale può essere cruciale per
permettere alla mente di rilassarsi e
rigenerarsi, ma anche per riflettere sui
propri problemi e cercare una soluzione a
questi. 
Lo sport regolare concorre al
miglioramento della qualità del sonno, che
è ben noto essere un altro problema in età
giovanile, in quanto per via della pressione
mentale a cui i ragazzi sono sottoposti al
giorno d’oggi, essi spesso dormono poco e
hanno una qualità del sonno molto scarsa.
Il riposo è essenziale per il recupero fisico
e mentale e la pratica sportiva aiuta a
regolare il ritmo sonno-veglia e promuove
un sonno più profondo e ristoratore,
contribuendo così a gestire lo stress.
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Partecipare ad attività sportive offre anche
l'opportunità di costruire relazioni sociali
positive, cosa fondamentale nella vita di un
ragazzo. L'interazione con gli altri membri
di una squadra o di una comunità sportiva
può essere un elemento chiave nel
contrastare la solitudine e nel creare un
forte sistema di supporto sociale, e inoltre
questi legami possono fornire
un'importante rete di sostegno durante
periodi stressanti. 

Altre qualità sviluppate nell’ambito sportivo
sono l'autocontrollo e la disciplina,
competenze che possono essere trasferite
nella vita quotidiana. Imparare a gestire la
pressione durante una partita o a
mantenere la calma in situazioni di
difficoltà competitive può essere
estremamente utile quando si affrontano
momenti stressanti al di fuori dell'ambiente
sportivo, situazioni in cui col passare del
tempo i ragazzi sono sempre meno capaci
di tenere a bada le proprie emozioni e
finiscono spesso col lasciarsi sopraffare da
quest’ultime. 

In conclusione, lo sport non è solo una
forma di attività fisica, ma un potente
alleato nella vita dei giovani e nella loro
gestione dello stress. La sua capacità di
liberare tensioni fisiche ed emotive, offrire
distrazione positiva, favorire il sonno
ristoratore, costruire relazioni sociali e
sviluppare autodisciplina lo rende uno
strumento completo e accessibile a tutti.
Introdurre lo sport nella routine quotidiana
può essere un passo significativo verso una
vita meno stressante e più equilibrata, ma
soprattutto più felice. 

di Tommaso Bongiovanni



“E tu cosa vuoi dalla vita?”
Ballare, nient’altro
Vi siete mai ritrovati a testa in giù a tenere
il ritmo di musica? Oppure a volare
sapendo di potervi fidare al 100% del
vostro corpo e dell'attrezzo? 
Noi della “Pole Dance Virtude Alba” ne
sappiamo qualcosa.
Ultimamente si parla solo di calcio,
pallavolo, atletica, tennis… Ma esistono altri
mille sport capaci di tirare fuori il meglio
di noi, di riflettere le nostre più intime
qualità, di dire un’immensità di cose senza
neanche aprire bocca; una di queste
discipline è la pole dance. Quest’ultima
nasce in America Settentrionale durante
gli anni della Grande depressione.
Oggigiorno quasi tutto il mondo conosce
questa forma d’arte, 
eppure ancora troppo spesso mi trovo a
dover spiegare nei minimi dettagli quale
sport pratichi! Ho notato, soprattutto
parlando con alcuni miei coetanei, che la
pole suscita un grande interesse, come se
alle sole parole “pole dance” si aprisse un
mondo nuovo davanti ai loro occhi. Ora
sorge una domanda spontanea che molti
di voi si staranno facendo… Cos’è la pole
dance?
Come si può dedurre dalla terminologia
inglese, questa disciplina è letteralmente
una “danza sul palo”, un mix tra danza e
ginnastica acrobatica. Uno sport che
richiede molto, moltissimo impegno,
fatica, dedizione, ma soprattutto passione,
perché senza quest’ultima non si
otterrebbero risultati tali da riempire il
cuore di gioia e regalare soddisfazioni
uniche e inestimabili.
La pole giunge nella città di Alba, capitale
delle Langhe e meta turistica, nel 2013,
quando una giovane universitaria di nome
Lisa Mozzone compie il grande passo e
apre la sua scuola, sotto la guida di una
collega da lei molto stimata che possedeva
già da anni un centro fitness. 
“Ho scelto di fare questo lavoro non
perchè la pole è la mia passione, o perchè
è il sogno che possiedo fin da bambina…
Tutt’altro. Pensate che l’unica certezza che
avevo da giovane era di non fare
l'insegnante… Eppure la vita ti sconvolge i 
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piani per regalartene di migliori, ed è
proprio quello che è successo a me.” Queste
sono le parole di Lisa, al giorno d’oggi
giudice di gara, atleta che ha partecipato ai
mondiali e ha portato a casa la medaglia
d’argento, insegnante non solo di noi albesi,
ma di tutta l’Italia, (in quanto viene
chiamata da scuole che distano non pochi
chilometri). Insomma, un orgoglio per noi
polers.
“Amo il mio lavoro perché non ci sono
limiti, ogni giorno è diverso, sono io che
prendo le decisioni per me stessa e sono
circondata da persone che mi fanno stare
bene. L’atmosfera, le vibes che trasmetto e
ricevo, questo ha più valore dello sport in
sé". 
Penso non si possa ricevere regalo più bello
dalla vita… O sbaglio?
E alla domanda “Perchè praticare la pole?”,
risponderei (da allieva):
perchè si creano sempre nuovi progetti,
nuove sfide che ti stimolano a dare il
meglio, perchè nascono amicizie che
fioriscono come le rose in primavera,
perché ci si supporta in tutto e per tutto.
Appendersi per aria sapendo con certezza
di avere un’insegnante che ti sostiene e ti
sprona a migliorare, imparare nuove figure
e preparare spettacoli con le persone che
ami, cosa vuoi di più?”
Il mio intervento finisce qui, con uno
stimolo – per me ma spero anche per voi
cari lettori – a lottare per ciò che amate,
perchè solo così sarete davvero fieri di voi.
Termino dicendo che pratico questo sport
da cinque anni ormai e posso dire che
nessun’altra disciplina da me provata mi ha
insegnato più cose rispetto alla pole: cadere
e rialzarsi, provare, sbagliare e insistere per
riuscirci.
La pole dance, come tutte le altre discipline
legate alla danza, è il linguaggio nascosto
dell’anima, interpretato solo da chi ha
davvero capito cosa vuole dalla vita: essere
felice ballando.

di Chiara Drocco



IL CASO CLAPS: parte prima
Il 21 gennaio 1977, a Potenza, nasce Elisa
Claps, da Filomena Lemma e Antonio
Claps ed è la terza figlia dopo i suoi fratelli
Gildo e Luciano. Crescendo si dimostra
una ragazza credente, molto generosa, alle
volte ingenua, ma di animo buono. Infatti
frequenta il liceo classico con l'obiettivo di
studiare medicina e diventare un medico
senza frontiere in Africa. La domenica del
12 settembre 1993 Elisa ha in programma
di andare a messa con la sua amica Eliana,
per poi raggiungere a pranzo la propria
famiglia con Gildo e l’amica. Verso le 11.30
esce di casa per raggiungere la chiesa della
Santissima Trinità, la chiesa più centrale di
Potenza: questa è l’ultima notizia certa che
si ha di lei. Verso le 12.30, Gildo si ritrova
Eliana sull’uscio di casa che chiede di Elisa,
mentre lui era convinto fosse in sua
compagnia. Così Eliana, tornata invano a
cercare Elisa davanti alla chiesa, confessa:
le due non dovevano andare a messa, in
realtà, l’amica scomparsa doveva
incontrarsi con un ragazzo e dopo
l’appuntamento sarebbero dovute tornare
a casa insieme. Gildo chiede del ragazzo
con cui la sorella si sarebbe dovuta vedere
e scopre che quest’ultimo era un certo
Danilo Restivo: un ragazzo di origini
siciliane nato nel 1972, trasferitosi a
Potenza per un prestigioso incarico
lavorativo assegnato al padre, Maurizio
Restivo, che in città era molto conosciuto.
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Danilo era stato sin da piccolo un bambino
particolare: pare che alle scuole elementari
spiasse le bambine mentre andavano in
bagno e che si annotasse i nomi di ogni
ragazzina che riusciva a guardare di
soppiatto; ci sono inoltre testimonianze di
due persone che, quando erano adolescenti,
erano state attirate da Restivo in un posto
‘segreto’, erano state bendate e legate,
apparentemente per gioco, per poi venir
ferite da lui con un coltello. Qualche mese
prima della sparizione di Elisa, Danilo aveva
sviluppato un’ossessione per alcune
studentesse fuori sede, sue vicine di casa,
che inizialmente si limitava a spiare.
Ottenuto il loro numero di telefono, ha
cominciato a chiamarle di continuo, a volte
emettendo forti sospiri, altre descrivendo il
modo in cui le ragazze erano vestite, altre
ancora facendo sentire loro la canzone ‘Per
Elisa’ di Beethoven; il titolo probabilmente
era legato alla ragazza da cui era
ossessionato in quel periodo, Elisa Claps: la
importunava spesso per strada, le chiedeva
di uscire e la chiamava insistentemente.
Infatti, quando Gildo scopre che Elisa era
uscita con Danilo Restivo, si preoccupa
immediatamente: chiama casa Restivo, ma il
padre di Danilo gli permette di parlare con il
figlio per un tempo limitato. Allora tutta la
famiglia Claps si reca presso casa di Danilo,
volendo parlare insistentemente con lui, che
molto agitato e grondante di sudore
ribadisce a tutti ciò che aveva detto a Gildo
per telefono. Insospettiti dal suo
comportamento, provano a tornare nella
chiesa in cui Elisa era stata vista per l’ultima
volta, ma viene negato loro di controllare
tutti i piani della chiesa, poiché il sacerdote
della chiesa, Don Domenico Leonardo Sapia
detto “Don Mimì”, non era presente ed era
l’unico a possedere le chiavi di accesso. La
scomparsa di Elisa viene denunciata alle
autorità, che sottovalutano la serietà della
situazione e fino al giorno dopo le indagini
non iniziano. Il primo che gli agenti
vogliono interrogare è proprio Danilo, ma
scoprono che questo non era in casa:
Maurizio Restivo comunica loro che si
trovava al policlinico di Napoli per sostenere
un esame e che sarebbe tornato il giorno
successivo. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Elisa_Claps.jpg



La polizia lo aspetta, il giorno seguente,
alla fermata del pullman a cui sarebbe
sceso, ma era stata preceduta dal padre di
Danilo che aveva fatto fermare il mezzo in
corsa per far scendere il figlio e per recarsi
in seguito in questura “spontaneamente”.
Durante l’interrogatorio, Danilo si
contraddice diverse volte e gli agenti
notano una ferita da taglio sul dorso della
mano sinistra, di cui il ragazzo fornisce
una spiegazione alquanto improbabile.
Inoltre, la stessa mattina della scomparsa,
Danilo era stato portato all’ospedale dalla
sorella Anna poiché, oltre al taglio
riportato, era tornato a casa con i vestiti
completamente insanguinati, i quali
vengono richiesti dalla polizia per essere
analizzati. Maurizio si rifiuta
categoricamente di consegnare i vestiti,
così l’ispettore che doveva prendere i
vestiti di Danilo contatta Felicia Genovese,
il magistrato che gestiva le indagini del
caso, che inaspettatamente nega il
mandato di sequestro degli indumenti.
Passano anni e di Elisa non si hanno
notizie, le indagini non procedono e si
continua a parlare della scomparsa
definendola un allontanamento
volontario. Solo successivamente, nel 1999,
emerge grazie a Gennaro Cappiello, un
collaboratore di giustizia una volta
mafioso, che Maurizio Restivo avrebbe
offerto cento milioni di lire al marito di
Felicia Genovese per influenzarla a lasciare
impunito il figlio. Nonostante non ci
fossero prove, viene cambiato il capo delle
indagini e finalmente viene ispezionata la
casa di Danilo, nella cui camera da letto
viene trovato il numero di una certa “Licia
Genovese”, prova che conferma il
presunto favoreggiamento. Oltre alla casa
di Danilo viene ispezionata in parte la
chiesa della Santissima Trinità, ma nulla
viene rinvenuto. 
Infine, nel marzo del 2010, diciassette anni
dopo la sparizione, viene ritrovato da
alcuni operai il corpo di Elisa Claps,
occultato nel sottotetto della chiesa di
Santissima Trinità. Vengono anche
ritrovati alcuni dei suoi effetti personali,
tra cui dei jeans e un reggiseno strappati
che alludono ad un’aggressione sessuale.
La famiglia Claps sospetta che sia una
messa in scena, che il corpo della ragazza
per tutto questo tempo sia stato tenuto
nascosto da Don Mimì e dall’arcivescovo
di Potenza. 
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Entrambi, infatti, fino a quel momento, si
erano mostrati contrari ad un’eventuale
ispezione dell’edificio, nonostante fosse
stato l’ultimo luogo in cui Elisa era stata
avvistata prima della presunta morte…

di Valentina Deltetto e Costanza Fossa



LETTERE DI CIRCEVILLE
Circleville è una cittadina in Ohio, ed è
sempre stata molto tranquilla, fino al 1976,
quando quasi tutti gli abitanti iniziano a
ricevere lettere anonime; queste erano
scritte a mano con una calligrafia
squadrata (a volte le calligrafie erano
diverse quindi forse c’erano più autori), il
francobollo era solitamente di Columbus
(città vicina a Circleville) o di Circleville
stesso (quindi anche l’autore
probabilmente viveva lì) e il mittente
affermava di sapere tutto di tutti. Un caso
in particolare è quello di Mary Gillispie,
una donna autista di scuolabus: un giorno
riceve delle lettere e l’autore le dice che la
stava osservando da molto tempo e
afferma di essere a conoscenza del suo
segreto: Mary aveva una relazione
clandestina con il sovrintendente
scolastico Gordon.
Nelle lettere il mittente dichiara che lei
doveva dire la verità, ma Mary le
nasconde, cercando di evitarle. Allora un
giorno l’autore scrive a Ron, il marito della
donna, e gli rivela la verità dicendogli che
doveva porre fine al tradimento di sua
moglie o, in caso contrario, l’avrebbe
ucciso. A questo punto Ron parla con
Mary, la quale nega; allora nascondono le
lettere, ma il segreto era stato scoperto e
tutti ne parlavano. Dopo due settimane
l'autore riscrive alla famiglia
minacciandola e, dunque, i Gillispie
iniziano a pensare che l’autore sia
qualcuno della loro famiglia e per
dimostrarlo organizzano un incontro con i
loro parenti, nel quale arrivano alla
conclusione che a scrivere le lettere è un
loro parente (ma non ne rivelano il nome)
e gli scrivono dicendo di smetterla.
Un giorno Ron è al telefono ed è talmente
arrabbiato con questa persona da uscire di
casa con una pistola e mettersi in
macchina. Purtroppo non sappiamo con
chi fosse al telefono perché si scontra e
viene ritrovato senza vita. La polizia
scopre che Ron aveva sparato, ma non
sono riusciti a capire contro cosa e contro
chi. Quando analizzano il corpo scoprono
che era ubriaco, ma tutti pensano che sia
strano perché lui non beveva quasi mai;
nonostante questo, dichiarano che
l’accaduto sia stato un incidente.
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Le lettere continuano ad arrivare e allora
Mary è costretta a confessare, ma dice di
aver cominciato quella relazione dopo
l'arrivo delle lettere.
Il 7 febbraio 1973, mentre Mary sta guidando
uno scuolabus facendo la solita strada, vede
un cartello con su scritto minacce rivolte a
sua figlia; allora Mary scende dalla vettura e
toglie il cartello, ma intanto si accorge della
presenza di una scatola e la prende, poi
torna sullo scuolabus e, tornata a casa, la
apre. La scatola conteneva una pistola con
un filo attaccato al grilletto e messo in modo
che, quando la donna avesse aperto il
contenitore, il colpo sarebbe partito. Ciò
non accade e Mary porta subito la scatola
dalla polizia. Gli agenti non trovano nessuna
impronta sulla scena, se non quella di una
scarpa che però né riescono a far risalire ad
alcuna persona, né sono sicuri che sia
l’impronta del colpevole. Analizzando la
pistola si rendono conto che qualcuno aveva
provato a cancellare il numero di serie, ma
attraverso degli esami riescono a risalire al
proprietario: Paul Freshour (il cognato di
Ron); ma questo dichiara di essere
innocente e che la sua pistola era già
scomparsa da un po’. In seguito la polizia
chiede a Paul di fare il test della calligrafia e
scoprono che la sua scrittura è abbastanza
simile a quella di alcune lettere e ritengono
che ciò sia abbastanza per accusare l’uomo
di tentato omicidio e arrestarlo. Il processo
di Paul inizia nel 1973 e un uomo che
lavorava nel dipartimento dello sceriffo dice
che Paul aveva confessato di aver scritto
delle lettere, ma l’uomo ha sempre negato
(infatti le sue impronte non erano mai state
trovate da nessuna parte e l'impronta delle
scarpe non coincideva con il suo numero),
nonostante questo viene condannato a 25
anni, ma sta in prigione solo 10 anni.
Tuttavia mentre Paul è in carcere non solo
le lettere continuano ad arrivare, ma
vengono mandate anche a lui stesso; tuttavia
molti ritengono che se le sia scritto da solo
(nonostante in prigione tutto quello che
scrivi e mandi venga controllato); la prigione
aveva, dunque, provato a metterlo in
solitaria per vedere se le lettere smettessero
di arrivare (in quanto in solitaria non si pos-



-sono mandare messaggi a nessuno), ma
queste non si fermano. Allora come ultimo
test la polizia prova a fare a Paul quello del
poligrafo (per vedere se dicesse la verità) e
lo passa, quindi capiscono che forse era
davvero innocente.
Durante questi anni Martin Yant (il
giornalista locale) passa molto tempo a
indagare su questa storia e scopre che
Mary aveva detto allo sceriffo che un altro
autista dello scuolabus aveva dichiarato
che, il giorno della scoperta della scatola,
aveva fatto la stessa strada di Mary poco
prima, e che c’era una macchina gialla con
un uomo ben piazzato, molto alto e con i
capelli biondi (descrizione che non
combacia con l’aspetto di Paul).
Ma nel momento in cui il giornalista inizia
a parlare di quello che stava scoprendo,
comincia a ricevere delle lettere e il
mittente dice che c’erano tante altre
trappole in giro per la città, ma la polizia
non ne ha mai trovata nessun'altra.
Riguardo a questo caso ci sono molte
teorie: alcuni pensano che a scrivere le
lettere sia David, un collega di Mary, in
quanto aveva un amore, non ricambiato,
per lei.
Altri ritengono che l’autore sia Will, il
figlio del sovrintende scolastico, in quanto
le lettere pare fossero firmate con “W”.
Paul, invece, sosteneva che a scrivere le
lettere fosse Karen, la sua ex moglie, e che
l'uomo che era stato visto dall’autista fosse
il suo fidanzato. Inoltre Karen, che era la
sorella di Ron, era l’unica persona che
sapeva dove Paul nascondesse la pistola, e
quando l’uomo è andato in prigione lei ha
ottenuto la custodia dei figli e della casa
(che aveva perso durante il loro divorzio).
Ma è importante ricordare che le lettere
arrivavano a molti abitanti e non solo ai
Gillispie, quindi lei non avrebbe avuto
motivo per scrivere a tutti.

di Virginia Bo
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Le recenti azioni di violenza
nei confronti delle donne
hanno indotto la nostra
comunità a porsi degli inter-
rogativi e a formulare rifles-
sioni di vario tipo; tra queste
è immancabile quella sul
femminismo, la sua rilevanza
sociale e i modi in cui si
articola in quanto movi-
mento. I punti di vista dai
quali si può osservare la
questione del femminismo
sono innumerevoli; la mia
scuola, però, mi ha insegnato
che spesso, per capire il
presente, è necessario inda-
gare gli eventi del passato.
Per questa ragione ho deciso
di chiedere un'opinione a un
importante personaggio del
femminismo del secolo
scorso: mia nonna Maria
Rita.

Emma: Buonasera. La prego, si
presenti.
Nonna: Sono nata in
campagna, a Castagnole delle
Lanze, e la maggior parte
della mia vita l’ho passata in
un paesino di campagna. Ho
lavorato, mi sono formata
una famiglia, ho vissuto
abbastanza bene, seppur
affrontando problemi che si
presentano sempre nel corso
di una vita, no?
Adesso, all’età di 75 anni,
come posso dire, se guardo
indietro non mi par vero di
avere già quest'età.
Comunque apprezzo moltis-
simo la famiglia che ho
intorno e le mie nipoti con le
quali passo molto tempo.

Grazie, ora passiamo alla vera
intervista.
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IL FEMMINISMO DI
NONNA RITA

Le porrò alcune domande
riguardo al femminismo quando
era più giovane, quindi circa
negli anni ‘70.
Quando aveva vent'anni, cre-
deva di avere un ruolo nella
lotta femminista? 
N: No. Sentivo che c’era
questo movimento e come
idee mi sentivo partecipe,
come fatti no. Anche se in
quegli anni ho anche abitato
in città. Come fatti no perché
qui, in un piccolo paese di
campagna, non è che fosse
evidente questo “movimento
femminista”. Però si sentiva
che le donne volevano questa
rivalsa: volevano i diritti che
spettavano loro, non ce la
facevano più ad avere i soliti
ruoli. Comunque io ero
abbastanza soddisfatta per-
chè lavoravo in negozio, non
ero relegata solo come figlia,
avevo anche un po' di indi-
pendenza. 

E: Negli anni ‘70 avveniva la
seconda ondata femminista in
Italia, il cui scopo era ottenere la
parità di genere riconoscendo le
differenze tra uomo e donna.

Come considerava le proteste
femministe dell'ondata degli
anni ‘70? 
N: Beh, io negli anni 70 ero a
Torino… mi ricordo che c’era
stato il referendum per
l’aborto, e io ero andata a
votare.

E: E per cosa ha votato?
Ho votato per l’aborto, per-
chè era giusto che dovesse
decidere la donna.
Poi non ho visto un gran
protestare, forse perché non
è che frequentassi dei gruppi
o persone che facevano parte
di quello. Poi in quegli anni
c’erano anche altre cose a cui
interessarsi; più che il fem-
minismo, eravamo molto
preoccupati a causa di questa
nuova ondata di terrore
[riferendosi alle brigate rosse].

E: Qual è la differenza più
grande che nota nella vita
quotidiana della donna oggi
rispetto a ieri?
N: L’indipendenza e l’eman-
cipazione… nella vita quo-
tidiana si tratta di poter fare
le proprie scelte senza 



dipendere da padre o marito.
Una volta se la donna non era
accompagnata non poteva
uscire... adesso esce anche da
sola, non c’è bisogno di avere
un padre o un fratello.

E: Era una consuetudine?
N: Sì esatto, una con-
suetudine.
Poi, l’autonomia nel muo-
versi: avere un’auto propria.
Prendere delle decisioni,
anche nell’ambito famigliare.
Decidere dove andare a
lavorare, studiare.
E: Secondo lei, abbiamo ancora
bisogno del femminismo? E
perché?
N: No, adesso ogni donna è,
oltre che emancipata, istruita.
Quindi conosce benissimo da
sé le cose che sono impor-
tanti per lei, può decidere.

E: Quindi la possibilità di
scegliere di studiare ha avuto un
impatto?
N: Sì, penso che sia quella la
chiave di tutto.

E: E nei casi nei quali la donna
subisce violenza, crede che il
femminismo abbia fallito?
N: No; quello succede in
ambiti nei quali la donna non
ha l'istruzione necessaria per
evitare queste situazioni o
per superarle. Una società più
istruita ha fatto avanzare
anche le donne.

E: Invece gli uomini hanno
ancora bisogno di femminismo?
N: Certi uomini sì; forse non
del femminismo ma di più
istruzione, anche loro. Perché
una persona istruita non
arriva a fare certi gesti sulla
propria compagna [riferendosi
ai femminicidi recenti].

E: Oggi mettiamo in dubbio la
famiglia tradizionale, inter-
rogandoci sui ruoli di madre e
padre. Ma lei ha affrontato una
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situazione difficile, poiché nella
sua famiglia è stata il solo punto
di riferimento dopo il lutto che vi
ha colpito. Come ha vissuto
questa situazione?
 
N: Lavorando, riempiendo le
giornate di lavoro, lavoro,
lavoro. Inoltre avevo intorno
il resto della famiglia e le ho
superate anche perché i figli
sono stati di aiuto.
Forse, siccome ero giovane,
era meno difficile prendere
delle decisioni. 
Si prendono delle decisioni
perché in quel momento sei
costretto: non c'è nessuno
che ti aiuta, devi mettere il
coraggio. 
Per esempio quando siamo
stati costretti a cambiare casa
e abbiamo dovuto pensare di
ristrutturare una casa in
campagna: sembrava la siste-
mazione migliore, piuttosto
che pagare un affitto per
tutta una vita.
[...]
Tutti davano dei consigli, fai
così fai cosà, e alla fine facevo
quello che mi pareva. O
meglio, quello che mi pareva
più giusto.
Poi, ogni tanto ho pensato:
“Se avessi fatto in un altro
modo…”, ma bisogna
considerare che non c’era
molto da scegliere. 

E: Quali sono state le scelte più
importanti che ha preso in
autonomia?
N: Forse lasciar partire tua
mamma per l'Erasmus. Mi
spaventava che lei andasse
via un anno. Era l’anno 1998.
Ma siccome anche lei aveva
un bel carattere volitivo, ho
detto di sì e poi è andata.
Sono anche andata a Lione a
trovarla, da sola, in treno.
In quegli anni lì non parti-
vano in tanti, l'Erasmus era
agli inizi.

E: La mia bisnonna è stata una
donna determinata nel prendere
decisioni senza stare ad ascoltare
pareri. Ha gestito un negozio, è
stata una delle prime a prendere
la patente e a donare il sangue a
Castagnole, quando le è stato
proposto. Inoltre ha vissuto da
sola fino a 97 anni.
Sua madre era una donna
indipendente, crede di aver preso
in parte da lei il suo carattere? 
N: Sì, perché avevo sempre
davanti agli occhi le sue
scelte. Qualcosa lo approvavo
e qualcosa no, perché era 
troppo avventata.

E: La ringrazio per aver
rilasciato l'intervista, fornendo
un prezioso contributo anche
storico.
N: Grazie a te!

Il femminismo ha creato un
impatto anche senza consa-
pevolezza, dando opportu-
nità e possibilità senza dover
lanciare reggiseni, come
testimonia mia nonna;
sostiene di non aver fatto
parte del movimento femmi-
nista, eppure ha sfidato delle
norme che all’epoca erano
ancora ferree, soprattutto in
termini di indipendenza so-
ciale e autonomia di scelte.

di Emma Bonamico



LA STORIA DEGLI ORSI IN
TRENTINO
                                                                                                                                                                                               
Negli anni ‘70 gli orsi erano ormai
praticamente scomparsi dal Trentino. Tra
il 1959 e il 1978, Il ripopolamento era stato
tentato tre volte, ma era fallito, perché gli
animali erano stati allevati in cattività, e
quindi, abituati alla presenza dell’uomo,
non erano riusciti a sopravvivere in natura.
Nel 1996 arrivarono fondi europei per il
ripopolamento, ma in questo caso, gli orsi
fino a quel momento avevano vissuto in
Slovenia liberi nei boschi: per questo, gli
animali “importati” si adattarono subito,
diventando più di cento in una ventina
d’anni. Essi avrebbero dovuto ripopolare
gran parte dell’arco alpino, ma si
concentrano tutti in una piccola zona del
Trentino centro-occidentale. 
Nel 2004 la gestione degli orsi passò alla
provincia di Trento, il cui compito era di
prendere precauzioni, come i cassonetti
anti-orso e la creazione di corridoi
faunistici, per evitare che gli animali
entrassero in contatto con gli uomini.
Tuttavia non venne data la giusta
considerazione a queste proposte, che non
vennero dunque mai applicate: di
conseguenza, spesso orsi ed esseri umani si
incontrarono. Per esempio, nel 2014
un’orsa di nome Daniza, in compagnia dei
suoi cuccioli, aggredì un uomo che cercava
i funghi. Durante il tentativo di cattura
Daniza morì per un errore con l’anestesia.
Nel 2017, due cacciatori si imbatterono in
un orso, chiamato KJ2, che li aggredì e
venne, per questo motivo, abbattuto. Per
DJ3, un orso che aveva attaccato alcune
pecore, vennero invece prese misure
differenti: dopo essere stato anestetizzato,
venne trasportato in una zona confinata,
chiusa e recintata destinata agli animali
pericolosi, una sorta di carcere. 
Fino a quando arrivò JJ4.   
                                                                                                                               
JJ4                                                                                                                           
Si sentì parlare di JJ4 per la prima volta
quando l’orsa attaccò due uomini. L’orsa,
dopo essere stata sottoposta a giudizio,
venne lasciata libera. Dopodiché,
scomparve, almeno fino al 5 aprile 2023,
quando avvenne un fatto tragico e
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drammatico. Quel giorno un uomo, Andrea
Papi, percorrendo, come sua abitudine, un
sentiero di montagna, si imbatté in JJ4, in
compagnia dei suoi cuccioli. L’orsa attaccò e
Andrea Papi morì ucciso dall’animale dal
quale probabilmente non ebbe neanche il
tempo di scappare. Questo episodio è la
goccia che fece traboccare il vaso per
l’opinione pubblica, ormai desiderosa di
risolvere definitivamente il problema degli
orsi. A maggior ragione, l’indignazione
crebbe quando si scoprì che i movimenti di
JJ4 non erano tracciati perché la batteria del
radiocollare che avrebbe dovuto
monitorarne gli spostamenti era scarica e
non era stata sostituita. Un’orsa che aveva
già attaccato gli uomini non avrebbe dovuto
essere lasciata senza tracciamento,
soprattutto perché aveva dei cuccioli ed è
noto che le mamme orse possono diventare
aggressive se percepiscono una minaccia per
i loro piccoli. 
Un altro problema sorge proprio riguardo ai
cuccioli: è frequente che gli orsetti si
ritrovino da soli, perché si sono persi o
perché la madre è stata abbattuta. Nella
gestione dei piccoli, l'obiettivo è non farli
abituare alla presenza umana e, se devono
essere portati per un periodo in cattività,
fare in modo che aumentino di peso, che
crescano e soprattutto che non vedano mai
l’uomo, perché non si abituino al cibo
preparato e agli ambienti chiusi. Questa
pratica può sembrare crudele, ma, in realtà,
rendere gli orsi animali praticamente
domestici e non più pericolosi li priva per
sempre della loro libertà, dato che non
sarebbero capaci di riadattarsi alla
sopravvivenza, non essendo cresciuti come
gli altri. Tutti i cuccioli hanno diritto alla
loro vita.                                                              



Sapendo che gli orsi ci sono, è necessario
gestire la loro presenza in modo efficace, e
questo compito spetta a noi uomini. Dato
che siamo noi gli animali “intelligenti”, sta
a noi decidere il da farsi! Il radiocollare
deve funzionare, per permettere di sapere
sempre dove si trovano gli orsi e prendere
le giuste precauzioni per evitare contatti
potenzialmente pericolosi, come quello di
Andrea Papi. La morte di questo ragazzo è
il manifesto del monitoraggio
insufficiente. Non bisogna voler ricorrere
all'abbattimento, come deciso per JJ4 e
KJ2. Il problema va risolto con le giuste
misure, non con la violenza: uccidere gli
orsi è sbagliato, perché è una soluzione
terribile che diventa, con il tempo,
ingestibile, dato che i cuccioli lasciati liberi
entrano in contatto con l’uomo e, come si
è visto, possono perdere la loro libertà. La
presenza degli orsi non è di per sé
problematica, ma è essenziale che noi
uomini ci prendiamo le nostre
responsabilità. Gli orsi sono solo molto
curiosi e questo, senza le giuste
precauzioni, può portare a conseguenze
negative o drammatiche sia per noi
uomini sia per gli orsi stessi, abbattuti,
condannati a vivere senza la loro mamma,
o reclusi a vita.

di Sebastiano Mangino
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Ci sono stati esempi di orsetti gestiti
perfettamente, come M56, trovato ferito,
in seguito curato e poi liberato, senza che
volesse di nuovo avvicinarsi agli uomini.
Sfortunatamente sono pochi i casi virtuosi,
e la maggior parte degli orsetti salvati è
costretta a vivere in recinti sin da pochi
mesi di vita. Ad esempio, M89, orsetto
precipitato giù da un dirupo poco tempo
dopo la vicenda di JJ4, venne salvato e
fatto vivere in cattività per 120 giorni.
Arrivato il momento della liberazione, la
provincia non l’autorizzò per paura che un
caso simile a quello di JJ4 potesse ripetersi,
condannando così M89 alla reclusione a
vita.

In Trentino sono morti o scomparsi
quarantasette orsi tra il 2005 e il 2023, e in
quest’ultimo anno sono stati trovati sette
orsi uccisi, di cui tre avvelenati, da persone
che probabilmente agiscono in modo
avventato, a causa di incidenti fortuiti, per
cui gli orsi non sono da ritenere
direttamente colpevoli. Tutti questi tipi di
aggressione, o addirittura di omicidio, non
sarebbero capitati se noi uomini avessimo
preso le giuste misure. 



PAOLO PELLEGRIN IN IRAQ
Pistole. Bandiere. Fumo. Rivoli di sangue.
La desolazione irachena. I volti divengono
polvere. La polvere fa soldato. Pare di
udire gli spari, la corsa di chi cerca
scampo. Il motore di una camionetta. Le
lacrime di una moglie. Le urla di una figlia.
È la battaglia di Mosul del 2016, un evento
terribile, raccontato attraverso gli occhi (e
l'obiettivo) di Paolo Pellegrin. 
Paolo Pellegrin nasce a Roma in una
famiglia di architetti della capitale; forse
influenzato dall’ambiente in cui è cresciuto
intraprende la facoltà di architettura, che
poi lascerà a pochi esami dalla fine per
dare voce alla sua sensibilità attraverso la
fotografia. Dopo nove anni da freelance
passati prevalentemente in camera oscura
inizia a girare il mondo, diventando uno
dei più influenti fotoreporter del
fotogiornalismo mondiale. Pellegrin ritrae
i segni della follia umana sui corpi e sui
luoghi del mondo: egli cattura la violenza
nelle sue molteplici sfaccettature,
mostrandocela attraverso una fotografia di
denuncia che spesso non si serve di colori,
perché come dice lui stesso: “senza colore si
sottrae una parte di realtà e l’immagine
acquista una carica simbolica più forte.” 
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Nell’autunno del 2016 Paolo Pellegrin si reca
in Iraq, più precisamente nell’assediata città
di Mosul, per affiancare il giornalista James
Verini. La battaglia per Mosul ha visto le
forze militari curde e irachene liberare la
città, che era nelle mani dello Stato Islamico
dal giugno 2014. Quando Verini e Pellegrin
giungono a Mosul lo stato islamico la
occupava da più di due anni ormai; ad
accogliere i giornalisti c’erano cartelloni,
insegne, fotografie, mazzi di fiori e candele
di plastica ammucchiati dovunque l’occhio
potesse poggiarsi: ai bordi delle strade,
davanti a negozi e ristoranti, alle moschee, ai
ponti e ai cavalcavia, sulle colline e sulle rive
del fiume, su case, lampioni, finestre e
guardrail. Dalle facciate lacerate degli edifici
che si affacciano sulla strada del mercato
pendevano foto a forma di poster delle
vittime. Guidando in città era necessario
guardare i volti, non c’era scelta. Il memento
mori era di tutte le taglie: alcuni morti sono
stati calciati in acqua, altri gettati in fosse
comuni; alcune tombe erano così grandi da
essere visibili attraverso telecamere
satellitari.

Lo Stato Islamico, qualunque cosa fosse, era un culto della
morte, era ormai fin troppo ovvio.

Migliaia di civili iracheni in fuga giungono in
un’area di detenzione controllata dall’esercito
iracheno e dalle milizie Hashed. Iraq, 2016



Scena di vita quotidiana al campo profughi di
Arbat, che ospita circa 15000 persone. Iraq, 2015
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Durante l'estate, nel tentativo di prevenire attacchi aerei della
coalizione, i combattenti dell'Isis hanno dato fuoco ai giacimenti
petroliferi intorno a Qayyarah, una città a sud-est di Mosul. Da

allora gli incendi hanno emesso nell’atmosfera un fumo nero
nocivo. 

Iraq, 2016
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Persone fuggono dalle zone controllate dall’Isis a Qayyara. Iraq,
2016.
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Le persone fuggono dalle zone controllate dall’Isis portando con
sé i loro averi e, nel caso degli agricoltori, le loro pecore. Durante
l’estate, nel tentativo di prevenire attacchi aerei della coalizione,
i combattenti dell’Isis hanno dato fuoco ai giacimenti petroliferi

intorno a Qayyarah e da allora gli incendi hanno emesso
nell’atmosfera un fumo nero nocivo. Iraq, 2016.
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Persone dal villaggio di Bajurbuk; l’ISIS ha detto loro che
sarebbero stati portati tutti a Mosul al mattino, così nel cuore
della notte sono fuggiti dal villaggio e hanno trovato rifugio

dietro le linee dei peshmerga. Iraq, 2016.

di Federica Truda

Tutte le foto appartengono a Paolo Pellegrin



DUE SECOLI, DUE MUSICHE
Se nel precedente articolo si sono
analizzate la grande popolarità della
musica inglese e americana del secolo
scorso e come quest’ultima sia stata, a
livello mondiale, maggiormente
conosciuta e apprezzata -tendenza ancora
presente oggi e difficilmente, a mio avviso,
modificabile- in questo si riflette su alcuni
cantanti e brani particolarmente
significativi nel panorama della musica
inglese, americana e italiana dei giorni
nostri. 

Canzoni inglesi
Ed Sheeran è sicuramente uno dei cantanti
più conosciuti e influenti della canzone
britannica, soprattutto per brani d’amore
come “Perfect” o “Shape of you”. Intorno
al 2010, la boy-band “One Direction”
conquista il cuore di tantissime ragazze
con “What Makes You Beautiful” e “Story
of My Life”. Dopo lo scioglimento del
gruppo, uno dei suoi componenti, Harry
Styles, si lancia nel mondo dei solisti col
suo omonimo album del 2017, e poi più
tardi con canzoni diventate famosissime,
come “As It Was”. Dua Lipa è un mito per
molti, in particolar modo dopo che a lei è
stato affidato il singolo “Dance the night”,
colonna sonora del recente film “Barbie”.
Tra i gruppi, spiccano i Coldplay,
conosciuti soprattutto per canzoni come
“Viva La Vida” e “Something Just Like
This”. 

Canzoni americane
Agli inizi del millennio, tra i gruppi più
famosi ci sono sicuramente i Green Day,
grazie canzoni pop-punk come “American
Idiot” e “Wake Me Up When September
Ends”. Proprio nel 2000 Britney Spears fa
uscire “Oops!... I Did It Again” e, nel 2003,
“Toxic”, due brani che diventeranno icone
dei primi anni Duemila. 
Oggi la cantante americana più famosa e
più ascoltata è sicuramente Taylor Swift,
che, grazie a brani come “Shake It Off”,
“Cruel Summer” e non solo, si è
conquistata un vero e proprio esercito di
fan, le Swifties. Non si possono poi non
menzionare Billie Eilish con, per esempio, 
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“Happier Than Ever” e Lady Gaga con la sua
“Shallow”, in collaborazione con Bradley
Cooper. Come dimenticarsi di Bruno Mars
con “When I Was Your Man”, “The Lazy
Song” e insieme a Mark Ronson, “Uptown
Funk”, così come di Pharrel Williams, che ha
ottenuto, grazie al singolo “Happy”, colonna
sonora del film “Despicable Me 2”, il suo più
grande successo. 

Canzoni italiane
Avete presente quando nei film, nel deserto
passa una balla di fieno? Così appare la
situazione della musica italiana, se
confrontata con i colossi inglesi e
statunitensi: come anche in passato,
pochissime canzoni italiane vengono
ascoltate anche all’estero negli ultimi anni. I
Maneskin, grazie alla vittoria all’Eurovision
del 2021, che ha procurato fama mondiale a
brani come “CORALINE”, “I WANNA BE
YOUR SLAVE” e “VENT’ANNI”, sono
un’eccezione nel panorama internazionale
della musica rock. 

Nur Al Habash, direttrice operativa della
Fondazione Italia Music Lab, sostiene che “è
necessario (...) riconoscere che (...) l’identità
musicale italiana più apprezzata all’estero è
anche e soprattutto quella sintetica ed
elettronica”. In effetti l’elettronica, il rap,
l’urban e l’indie fanno ormai parte delle
playlist di tutti. Questi generi sono i più
ascoltati nelle discoteche e la maggior parte
dei ragazzi li adora. E’ certo che in questo
tipo di musica, fino a pochi anni fa
considerata poco commerciale, si intravede
il futuro della musica italiana e
internazionale. Ma se un giorno qualcuno
dovesse mai esclamare “Che capolavoro!”
ascoltando “VETRI NERI”, senza nemmeno
ricordare pilastri del rock come i Queen,
sappia che incorrerà nell’ira del sottoscritto
e di tutti coloro che apprezzano la buona
musica!

di Lorenzo Oreste Armini



FEDERICO HURTH
“Wasted youth” ovvero deterioramento,
divertimento, sofferenza, ebbrezza,
dannazione. Un singolo istante, inviolabile
ed incancellabile. Un'esplorazione nei
segreti di un diario, oscuro, alcune volte
malinconico. Federico Hurth, fotografo di
origini Svizzere, ci mostra un’istantanea
sul mondo. Il suo occhio artistico è
immerso in un obiettivo che cattura il
momento senza fronzoli, senza
abbellimenti; l’artista ci rivela la realtà
esattamente per com’ è, come l’ha vista il
suo occhio. 
 Nel progetto intitolato “Wasted youth”,
Federico Hurth cerca di esprimere ciò che
è definito già nel titolo del suo lavoro e per
farlo non ha bisogno di altro se non della
sua macchina fotografica, rigorosamente a
pellicola. 
 L’artista non usa nessun tipo di effetto
post-produttivo, nessuna luce, nessuna
posa; è scarno, realistico, quasi violento,
l’impatto delle immagini colpisce, giudica
e mostra una realtà sconvolgente. 
 Spesso lo stesso Federico sente le
situazioni che fotografa: feste,
divertimento che nascondono un
desiderio di fuga, in una “sonic youth”
dove la nuova generazione usa come
sedativo l’estremo. Una fotografia sotto
alcuni aspetti oscura, che aiuta ad
interpretare quanto lo scenario ed i
sentimenti ritratti siano proiettati
nell’ombra della notte, laddove gli occhi
non si soffermano e dove ciò che si
nasconde, tramite la lente dell’artista,
viene portato a galla. 
L’estetica del progetto riporta a un punk
gotico proiettato nella modernità di cui
siamo partecipi. Una gioventù bruciata,
persa, devastata, in un’ottica
dell’esagerazione e dell’evasione. 
Questo progetto, nella sua intensità,
richiama nella mia mente un marchio di
moda che oggi fa molto scalpore: “ ERD”,
Enfants Riches Déprimès. Forse non a
caso, lo stesso fotografo spesso veste
questo marchio, un brand del direttore
creativo e proprietario Henri Alexander
Levy. La maison, come rivela il nome,
nelle sue creazioni mette in luce,
riprendendo uno stile punk ed oscuro, una 
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vita immersa nella noia derivata dalla
ricchezza, dalla profonda inquietudine che
spesso si manifesta in chi possiede tutto e la
conseguente, inevitabile ricerca di
oltrepassare il limite che sfocia a volte anche
in malattia mentale. 

Entrambi i progetti sprofondano
nell'estetica del male, del peccato e del
rimpianto; il sentimento umano è
trasportato alla scoperta di ciò che sconfigge
la noia di un lento annegare nel dolore: la
ricerca dell’ estremo. 
 Proprio come i fiori del male di Baudelaire,
non esiste limite al bello, che si confonde
così con il brutto, con ciò che fa ribrezzo e ci
porta in uno strapiombo, in una voragine,
nel vuoto, non esiste etico o ingiusto;
l’attimo, solo l’attimo esiste, avvolto in una
cortina di fumo.



Alla fine dunque tutti siamo uguali, tutti
cerchiamo di fuggire da qualcosa e forse
non importa se sei ricco o meno, tutti
viviamo nel desiderio di esprimerci
liberamente e reprimiamo ciò che fa fatica
ad essere accettato, tutti viviamo in una
profonda inquietudine. Dal progetto del
fotografo si rivela una gioventù che
lentamente, dietro le note di una chitarra
elettrica e di un amplificatore che suona in
un seminterrato, si spegne come la cenere
di un mozzicone di sigaretta. 
 Come se l’artista volesse dirci che, anche
se nessuno ci fa caso, la nostra “wasted
youth” esiste… e sta gridando.
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di Jacopo Valsania

Tutte le foto appartengono a Federico
Hurth



E FUI SOLTANTO
UN’ISTERICA
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È il 1598 quando a Palazzo Vecchio, Firenze,
un celebre urlo pervade silenziosamente in
tutta la sua catarsi le stanze della residenza
de’ Medici; un’esplosione di rabbia,
frustrazione e risentimento che si fanno
strada dalla mitologia allo scudo
ornamentale commissionato dal Granduca
fiorentino a Caravaggio. Protagonista
dell’opera è Medusa, o meglio, lo straziante
grido lanciato dal suo capo appena mozzato
che sembra, con un atto estremo, voler far
sgorgare fuori dai polmoni quel rancore a
lungo represso: la violenza di Poseidone, la
violazione del proprio corpo, la
trasformazione in una creatura mostruosa
per scontare la pena di un crimine di cui lei
stessa era la vittima; per molti emblema
della stigmatizzazione del dolore femminile,
l’urlo di Medusa sarebbe da altri ridotto in
un aggettivo oggi di uso comune, ma che “si
trascina appresso secoli di pregiudizio,
pseudoscienza e misoginia”¹ : “isterico”.

 
Per imbatterci per la prima volta nel
termine “isteria”, è necessario risalire alla sua
etimologia: “ὑστέρα”, termine utilizzato da
colui che ancora oggi è considerato padre
della medicina scientifica, Ippocrate, per in-

-dicare l’utero, ossia quell’organo che
secondo i suoi studi sarebbe stato alla base di
molteplici disturbi di natura fisica o psichica
appartenenti al mondo femminile (tra
questi, per citarne alcuni, attacchi epilettici,
difficoltà respiratorie, nevralgie e paralisi).
Nonostante diversi studi abbiano dimostrato
come il corpus ippocratico abbia subito
varie interpolazioni, e risulti pertanto
difficile constatare se il medico greco sia
effettivamente stato il primo ad aver trattato
l’esistenza di tale malattia, è incontestabile
che questa descrizione di un vero e proprio
movimento dell’utero (responsabile dei
sintomi sopra riportati e causato
dall’astinenza sessuale da parte della donna)
sia stato nei secoli successivi oggetto di
profonda strumentalizzazione.
Primo, e forse più importante, attore di
questo indottrinamento fu indubbiamente
l’affermarsi del Cristianesimo, secondo cui
l’isteria altro non era che la prova di
un’alleanza con il Male, la manifestazione di
quell'inferiorità morale che rendeva la
donna “mas occasionatus”² (maschio
mancato) e la spingeva ad aderire alla
stregoneria. Nuovamente assistiamo dunque
al discredito del dolore femminile, ad un
fenomeno in cui disturbi e disagi altro non
erano che una schiacciante prova di una
possessione demoniaca radicata nella natura
stessa della donna che torna ad essere
vittima del suo stesso dolore e, invece di una
cura, le viene offerto l’esorcismo, la
prigionia, la morte. Bisognerà aspettare
quasi due millenni dai primi studi
ippocratici perché venga smentita l’ipotesi
di un utero errante o dell’intervento di
entità maligne e ci si cominci veramente ad
interrogare sulla natura di tali disturbi.
Nonostante il progresso della medicina in
epoca illuminista, il processo di
dissociazione della malattia dalla funzione
riproduttiva allora attribuita al corpo
femminile sarà tutt’altro che immediato: in
una società dove la donna era unicamente
portatrice di attributi atti a procreare e ad
adempiere al suo ruolo di madre, era
inevitabile che non soddisfare la propria
natura avrebbe portato ad uno stato di disa-
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-gio e follia. Saranno Charcot, uno dei padri
della psicopatologia, prima, e Freud, suo
allievo, poi ad associare l’isteria non all’utero
ma al cervello, cominciando a studiare la
malattia anche su pazienti di sesso maschile.
Eppure è ancora la donna a rimanere
protagonista: strettamente legata al
complesso di Edipo, l’isteria non si allontana
da quel concetto di insoddisfazione, questa
volta degli impulsi della propria libidine e
sessualità (“Io sono fermamente convinto
che la grande maggioranza di nevrosi nelle
donne ha la propria origine nel talamo”³).

Neanche un secolo ci separa dall’espunzione
dell’isteria dal “Manuale diagnostico e
statistico dei disturbi mentali”, avvenuta nel
1987, dove per la prima volta viene
eliminato qualsiasi riferimento al genere del
paziente nella trattazione di un disturbo
individuato come somatoforme. Non sono
però bastati i più recenti studi a liberare le
spalle della donna dal peso di più di duemila
anni di storia, con risultati che ancora oggi
gravano anche al di fuori della psichiatria. 

Le conseguenze dell’isteria sono infatti
ancora facilmente reperibili nella società
odierna, a partire dal nostro linguaggio,
dove l’aggettivo “isterico” presenta quasi
sempre una desinenza di genere femminile
e si trova di solito attribuito a pregiudizi e
luoghi comuni sulle mestruazioni (tornando
paradossalmente a quell’antica concezione
di utero vagante causa di qualsiasi disturbo
nel corpo femminile). Ma le ripercussioni
della malattia non si fermano qui: basti
pensare all’ambito sanitario, alla costante
sottovalutazione del dolore femminile,
frequentemente attribuito all’esagerazione o
a cause psicologiche anziché fisiche, un
fenomeno che riporta in vita
quotidianamente quella Cassandra mai
ascoltata nelle sue profezie. 
Ne rappresenta un esempio diretto di tale
condizione l’endometriosi, una malattia
responsabile di lancinanti dolori, spesso
persistenti e cronici, che accompagnano il
ciclo mestruale: circa il 6-10% delle donne ne
è affetta, eppure si tratta ancora oggi di un
disturbo sconosciuto, tenuto in silenzio
perché considerato “nella norma”, oppure
per non alimentare quell’immaginario
comune che fa delle donne mestruate delle
creature folli, prive di controllo, all’apice
dell’emotività che tanto già le
contraddistingue.

 “A man is allowed to react, a woman can only
overreact”: così definisce la cantautrice
Taylor Swift quel “diverso vocabolario” che
le donne vedranno inevitabilmente
utilizzato a proprie spese, ancora costruito
su quelle fondamenta di controllo imposte
dall’isteria. Se il rendere esplicito uno
stereotipo sembra essere il primo passo
verso la sua estirpazione, le nuove
generazioni sembrano invece preferire
appropriarsi di quella rabbia che per anni le
ha rese “isteriche” per esplorare ancora più
nel profondo l’emotività femminile e non
solo, attraverso movimenti quali la “female
rage” (oggi protagonista di innumerevoli
opere cinematografiche e letterarie). La
volontà non è più quella di zittire quell’urlo
di Medusa, ma di farne un coro. 

di Giorgia Minasso

¹ Jennifer Guerra, “Come l’isteria è stata usata
per secoli per imprigionare le donne”,
18/01/2019
² Heinrich Kramer e Jacob Sprenger,
“Malleus Maleficarum”, 1487 
³ Sigmund Freud, “Il meccanismo psichico del
fenomeno isterico”, 1893



L’ETÀ DEL MALESSERE
Ambientato nella Roma del dopoguerra,
L’età del malessere è un romanzo di Dacia
Maraini, pubblicato nel 1963, che segue la
vita di Enrica, ragazza di diciassette anni,
che vive in uno squallido e degradato
quartiere della capitale e studia, con poche
intenzioni, computisteria. 
Lasciata a se stessa da genitori assenti – un
padre eccentrico e invisibile, dedito solo a
costruire invendibili gabbie per uccelli, e
una madre logorata da un lavoro infelice,
che presto si ammalerà e la lascerà sola –
Enrica si ostina a rincorrere Cesare, eterno
studente di legge e ormai uomo adulto di
28 anni, con cui aveva perso la verginità 3
anni prima e di cui si era innamorata,
nonostante fosse consapevole che la stesse
soltanto usando, poiché già fidanzato.
Enrica vive tutti i legami affettivi come in
uno stato di freddo sonnambulismo,
specialmente con Cesare e gli altri
personaggi maschili.
Lei è consapevole che Cesare non la
sposerà mai, come potrebbe d’altronde
rifiutare un matrimonio di convenienza
solo per lei? Lei che non ha niente, mentre
lui studia e vive una vita agiata, ma, pur
conoscendo i sentimenti dell’amante,
continua a sfruttarla, usarla come un
oggetto; e solo quando ne ha bisogno, per
soddisfarsi sessualmente, trattandola
spesso con superiorità e cattiveria e
fuggendo sempre dalle proprie
responsabilità, come nel caso dell’aborto.
Caratteristica principale di Enrica è
sicuramente il modo di affrontare le
difficili situazioni che si trova a vivere:
sempre apatico, ma calmo, distaccato,
senza emozione e in solitudine, rifiutando
spesso le attenzioni non richieste e
insistenti del compagno di scuola Carlo.
Nonostante abbia avventure sessuali anche
con lui, innamorato, o addirittura
ossessionato da lei, nonché con Guido, un
maturo avvocato sposato e attratto dalle
giovani ragazze, in entrambi i casi non sarà
coinvolta emotivamente.
Il libro è un procedere, un trascinarsi di
evento in evento, tra un misto di pena e di
disgusto per una Roma sporca, fatta di
povertà, perversione e nessuna clemenza.
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Anche un personaggio all’apparenza
insignificante come il padre di Cesare prova
ad abusare di Enrica. Viene sicuramente da
chiedersi quanta rabbia e disgusto repressi si
nascondano dietro la rassegnazione di
questa ragazza.
È un libro che lascia un amaro in bocca alla
fine, anche se sembra vedersi un lume di
speranza nelle ultime parole di Enrica, come
se si fosse decisa a prendere in mano la
situazione.
Se la sessualità e la sfrontatezza femminile
tipiche di Maraini non stupiscono, lo fa il
tono e il linguaggio sempre fermo,
saggistico, distaccato, con cui i temi vengono
affrontati.
In una Roma post-bellica, e aggiungerei
nella nostra società, il malessere è
inevitabile, i desideri insoddisfacibili e ogni
speranza di miglioramento lontana.
Al lettore non resta che augurarsi che
Enrica, e insieme a lei tutte le ragazze che si
trovano a vivere una situazione simile, di
malessere, riesca a trovare la propria strada,
lasciando perdere i ragazzi e gli uomini che
hanno saputo solamente usarla e abusarne,
iniziando veramente a vivere.

di Giulia Castagnotto
 

Dacia Maraini
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dacia_Maraini_2012.jpg



LA NOUVELLE VAGUE:
la renaissance du cinéma 
Peut-être que le cinéma ne serait-il pas tel
que nous le connaissons sans la Nouvelle
Vague et son influence sur l’industrie
cinématographique mondiale. Des noms
tels que Francis Ford Coppola, Martin
Scorsese, Steven Spielberg et Brian de
Palma ont tous été influencés par cette
forme alternative de cinéma, caractérisée
par une esthétique authentique avec un
objectif clair: être différent du cinéma
commercial et monotone qui avait envahi
l’Europe. Ce nouveau mouvement en effet
perturbe les conventions du cinéma
traditionnel en explorant les créations de
jeunes cinéastes anticonformistes tels que
Jean-Luc Godard, François Truffaut,
Claude Chabrol, Jacques Rivette, Éric
Rohmer et Agnès Varda.
 
Après la Seconde Guerre mondiale, le
cinéma français était dominé par le
réalisme poétique, un courant où les
dialogues prévalent sur les aspects de la
mise en scène, rendant les œuvres trop
longues et lourdes. Le magazine Cahiers
du Cinéma avait critiqué à plusieurs
reprises ce type de cinéma. L’un de ses
arguments principaux était comment
l’esthétique impersonnelle et invisible du
cinéma hollywoodien perturbait
l’expérience plus subjective du public.
La nouvelle génération de cinéastes ne
voulait pas simplement être un auditeur
passif mais aussi participer activement
dans l’histoire. Pour y parvenir, ils ont
utilisé des plans de caméra plus longs, un
éclairage approprié et des angles qui
favorisent une vision plus personnelle des
environnements, rendant ainsi le cinéma
encore plus subjectif.

On peut considérer le premier pas concret
pour la naissance de la Nouvelle Vague le
rejet du cinéma classique de la littérature à
partir de 1954 avec le manifeste de
François Truffaut intitulé « Une certaine
tendance du cinéma français » et publié dans
le numéro 31 des Cahiers du Cinéma,
cinéaste attaque de front les scénaristes
vedettes de l’époque qui adaptent avec
succès les grands romans, une option pour 
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un travail dénué d’imagination, un véritable
cinéma pour toute la famille.
L’article était si violent qu’André Bazin
hésita à le publier. Par ailleurs, les lieux de
tournage réels ont commencé à être
préférés aux studios.
Étant un mouvement très lié aux révoltes
politiques et sociales en France entre 1950 et
1960, il supporte le radicalisme et les
manifestations populaires en considérant
l’art comme un agent fondamental dans la
rupture des paradigmes conservateurs qui
persistent.
 
La période de protectionnisme économique
d’après-guerre a favorisé le conservatisme
politique qui se reflétait dans les arts. Les
jeunes cinéastes critiquent la manière dont
l'industrie utilise le cinéma classique pour
imposer au public une ligne narrative quasi
dictatoriale.
La Nouvelle Vague est finalement apparue
en 1958, avec des œuvres audacieuses et sur
le plan esthétique et technique, des budgets
modestes et des noms inconnus. Le
mouvement a été inauguré par "Le Beau
Serge" de Claude Chabrol.
 
Cette nouvelle vague a rompu avec la
linéarité narrative, ne nécessitant pas de
structure linéaire ni chronologique pour
l'histoire. Elle a mis en valeur les décors
extérieurs des scènes quotidiennes et
réalistes, ainsi que des thèmes communs tels
que les difficultés de la vie quotidienne et
des réflexions banales, présentant des
personnages profonds et nuancés. La
responsabilité envers le réel a conduit ces
œuvres à explorer de manière explicite des
thèmes tels que la sexualité et la violence de
la guerre. Ces œuvres ont été bien
accueillies: en 1960 “Les quatre-cents coups”
est devenu célèbre dans le monde entier et a
permis au réalisateur de recevoir le prix du
meilleur film au festival de Cannes. Le
cinéma de la Nouvelle Vague n’été fait pas
seulement pour la billetterie mais pour l’art,
et cela a contribué aussi à son succès.

di Clarice D. Coelho



SE MI LASCI NON TI
CANCELLO
Sono passati vent’anni dall’uscita del film
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, in
italiano Se mi lasci ti cancello, nato dalla
penna di Charlie Kaufman e diretto da
Michel Gondry. Il titolo italiano fa pensare
a una commedia romantica disimpegnata
e non rende giustizia alla profondità del
film, che è una riflessione sull’amore e le
sue illusioni, sugli errori che si ripetono,
sulla paura di perdere il passato. 
Il titolo originale è un verso dell’elegia
Eloisa ad Abelardo di Alexander Pope, e
allude alla felicità di una mente che non
ricorda e che quindi non sa. 

Clementine (Kate Winslet) si rivolge alla
società Lacuna per farsi cancellare dalla
mente l’ex fidanzato Joel (Jim Carrey).
Quest’ultimo, dopo averlo scoperto, si
sottopone alla stessa operazione, quasi per
ripicca. Secondo la procedura, il paziente
deve raccogliere tutti gli oggetti legati alla
persona che vuole dimenticare e
raccontare tutto quello che ricorda sulla
loro relazione: gli esperti tracciano così
una mappa dei ricordi, per poi sradicarli
dalla mente del paziente mediante un
lavoro a ritroso. Il processo va quindi dal
ricordo più recente a quello più lontano.
La storia tra Joel e Clementine è finita in
modo burrascoso, perciò, all’inizio, la
cancellazione sembra la cosa più giusta da
fare. Joel urla: “I’m erasing you, and I’m
happy”, mentre il ricordo si distrugge
progressivamente. Ma poi, piano piano, ci
si avvicina al principio: i ricordi sono felici.
Joel non vuole più dimenticare
Clementine, e così cerca di nasconderla in
un punto della sua mente dove lei non è
mai entrata, tra i ricordi d’infanzia.
Ma la clinica riesce comunque a portare a
termine il lavoro. 
La mattina dopo l’operazione, libero dal
ricordo di Clementine, Joel si sveglia (così
comincia, in medias res, il film), e segue un
insolito istinto che lo porta a non andare al
lavoro, ma a saltare su un treno per il
mare. Mentre disegna e scrive sul suo
diario, nota che alcune pagine sono
inspiegabilmente strappate. Poco dopo, sul  
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bagnasciuga, incontra proprio Clementine.
Tra i due, che non si riconoscono, riscatta
subito l’attrazione. Ma presto, per motivi
non del tutto casuali, scoprono di essersi già
conosciuti, amati e feriti, e di aver deciso di
dimenticarsi l’uno dell’altra. Ma allora ha
veramente senso ritornare insieme? Sì. Lo
sceneggiatore Kaufman ribalta il verso di
Pope: “l’infinita letizia della mente candida”
non è che un’ingannevole illusione. I veri
beati non sono gli smemorati, come diceva
Nietzsche, ma quelli che ricordano, e
ricordano specialmente i propri errori,
perché è nel ricordare che si trova la
possibilità di riscatto.

Joel: I can't see anything that I don't like about
you.

Clementine: But you will! But you will. You
know, you will think of things. And I'll get bored
with you and feel trapped because that's what
happens with me.

Joel: Okay.
Clementine: Okay?
Joel: Okay.

Con questo okay si conclude il film: Joel e
Clementine accettano l’amore, perché,
anche quando può finire male e farci
soffrire, è quello che ci fa sentire vivi. 

di Beatrice Benegiamo



IL MONDO NUOVO

Non si sta parlando di un semplice
romanzo di fantascienza, ma di una vera e
propria previsione del futuro. Questo è il
libro pubblicato nel 1932 dall’autore e
filosofo Aldous Huxley (1894-1963).

Siamo a Londra, Inghilterra, 2540 d.C. (o
632° anno Ford, secondo la datazione del
culto della società); un enorme palazzo
grigio, cupo, nel quale viene prodotto un
bene per l’umanità: la popolazione stessa.
Così inizia il romanzo novecentesco, che
pone il suo messaggio nell’eccessivo
consumismo e nella costruzione di una
società felice, ignorante, contraria alla
solitudine e estranea alla libertà.

Il romanzo viene accompagnato,
solitamente, dallo scritto del medesimo
autore, nel quale, attraverso 7 saggi,
dimostra i suoi pensieri riguardanti il
romanzo di ventisei anni prima.
Argomenti come Sovrappopolazione,
Superorganizzazione, Il lavaggio dei
cervelli ...
La trama del romanzo si scinde in tre, tra
tre differenti protagonisti, i quali finiranno
per riscoprire i precetti umani (tra cui
religione, filosofia, natura, etc.), attraverso
letture (perlopiù di Shakespeare), il creato
e la mancanza di farmaci (soma) che
tengono a bada la popolazione stessa.

A prima vista Il Mondo Nuovo (o Brave
New World, nella versione originaria) può
apparire simile a 1984 di Orwell: questa
analogia è dovuta al fatto che sono
entrambi britannici, distopici e fondati
sulla deformazione della società, ma è
proprio quest’ultimo fattore che rende i
due libri dissimili. Mentre in 1984 la
popolazione è intimorita dallo Stato, nel
secondo lo Stato stesso rende impossibile
le principali reazioni umane, la rivolta, il
desiderio di conoscenza, di solitudine, il
credo in una religione o la passione per la
natura. Così viene costruita una società
amante della compagnia, felice e
felicemente ignorante, nella quale anche il
concetto di amore viene completamente
sminuito, tanto da considerarlo solo come
evento e necessità naturale.  
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Queste attitudini sono dovute all’educazione
della popolazione attraverso differenti
metodi come l’ipnopedia, il lavaggio dei
cervelli o l’assunzione del soma, distinti tra
le razze (le quali sono stabilite in base
all’intelligenza dei singoli).
Non tutto il globo è però intriso da questo
perenne e distopico malessere: solamente in
poche terre i concetti della società sono
rimasti immutati; tra queste La Riserva,
corrispondente geograficamente ai territori
indiani, ritrova ancora passione nel dolore e
nella scoperta, nell’amore e nella solitudine,
enfatizzando così tanto questi, da risultare
selvaggia e retrograda.

La lettura del romanzo non sarà solo
immersa, ma anche continuamente
stupefacente, per via dell’abilità dell’Autore
a comporre una nuova società intera dalla
sua mente. Quindi, perché leggere “Il
Mondo Nuovo” di Huxley? Si consiglia di
leggere questo romanzo, generalmente, agli
appassionati di fantascienza, agli amanti del
distopico e, soprattutto, a chi desidera
comprendere le analogie evidenti tra la
società di Huxley e la nostra. Nonostante
l’accortezza dell’Autore posta nel comporre
il romanzo, esistono alcune critiche che lo
considerano “vecchio” e “passato”:
comprensibile, poiché questa visione
distopica è stata impostata da un autore che
ha costruito il suo nuovo mondo
in un’epoca che ha permesso lui di farlo, e si
deve ritenere utile il confronto tra due
differenti mentalità non solo tra lettore e
personaggi, ma tra i primi e l’autore.

“La felicità effettiva sembra sempre molto
squallida in confronto ai grandi compensi
che la miseria trova. E si capisce anche che la
stabilità non è neppure emozionante come
l'instabilità. E l'essere contenti non ha nulla
d'affascinante al paragone di una buona lotta
contro la sfortuna, nulla del pittoresco d'una
lotta contro la tentazione, o di una fatale
sconfitta a causa della passione o del dubbio.
La felicità non è mai grandiosa.”
 (da “Il Mondo Nuovo”, Aldous Huxley)

di Maddalena Gazzera



CAMBIARE... A PASSI DIVERSI
Neri, rossi, grigi, gialli, a pois, a righe… sono
tanti i colori e tante le fantasie tra cui
possiamo cercare e scegliere i nostri calzini.
Al mattino, quando apriamo il cassetto
ancora con gli occhi chiusi ed assonnati,
cerchiamo di trovare due calzini di uno
stesso paio: rigorosamente dell’identico
colore e fantasia, perché riteniamo
impensabile indossarne due spaiati. Ma chi,
al fondo del cassetto, non ha dei calzini
orfani, rimasti senza il loro compagno, che
giorno dopo giorno sembrano portarti
sempre di più allo sfinimento perché non li
riesci ad accoppiare? Ecco, proprio di quei
calzini dobbiamo imparare a fare uso,
perché sono loro che ci possono stravolgere
la visione delle giornate!
Abbiamo mai pensato infatti di indossare un
calzino grigio con uno a strisce arcobaleno?
O un calzino con fantasie particolari insieme
ad uno a pois ? ASSOLUTAMENTE NO!
E perchè? Probabilmente perché riteniamo
che ci farebbe uscire dagli schemi, che non
sarebbe ordinario e “normale”. Ebbene, cosa
si intende con "normalità"? “Normale” viene
considerato ciò che siamo abituati a vedere e
che di conseguenza ci sembra giusto, ciò che
– nella maggior parte dei casi – non ci pone
al centro dell'attenzione ma ci fa passare
come una persona qualunque. 
Tant'è che la società ci spinge proprio verso
questo concetto, che è un ideale di
perfezione con standard rigidi che cercano
di definire cosa sia effettivamente “normale”,
e chi non li rispetta viene “scartato” e mai
preso in considerazione. La società sembra
imporci quindi l'omogeneità, inducendoci a
cercare una monotonia anche nei dettagli
più insignificanti. Infatti immaginiamo il
giorno in cui al mattino ci dirigiamo dal
cassetto dei calzini e decidiamo di nostra
volontà di prenderne due differenti, senza
tormentarci nel trovarne il paio perfetto
(...perché sennò “che figura faccio se la gente
me li dovesse vedere?!”). Quindi usciamo di
casa con due calzini completamente di
diverso colore e fantasia, andiamo a scuola,
ci sediamo dal banco e in quel momento
tutti li vedono. Allora subito ci chiediamo
“perché mi stanno guardando? Ho qualcosa
di strano?”...Già, il primo pensiero che ci
giunge è la stranezza, perché è quella che
permette di distinguersi dalla normalità e la
paura di essere ritenuto “strano” ci frena dal
prendere decisioni che ci potrebbero invece
valorizzare.

Difatti molti temono di essere oggetto di
critiche, derisione o emarginazione
solamente perchè non uguali agli altri, ma
con imperfezioni o mancanze.
Al contrario, le persone più stravaganti
riescono a esprimere la propria individualità
e creatività senza preoccuparsi
eccessivamente delle opinioni sociali o del
rimanere emarginati: si sentono libere di
essere loro stesse e ciò gli permette di
valorizzarsi. Infatti sarebbe una buona
iniziativa quella di uscire dai propri schemi;
a volte sforzarsi a fare ciò che in altri
momenti non si farebbe può celebrare la
diversità, aumentare l’autostima e
incoraggiare anche gli altri ad esprimere sé
stessi.  I calzini spaiati non porterebbero
solamente a promuovere tutto ciò, ma anche
ad attribuire importanza alla bellezza che
ritroviamo nelle piccole e più insignificanti
azioni: giorno dopo giorno infatti, ci
abitueremo ad indossare quei calzini e gli
sguardi degli altri da divertiti diventeranno
interessati, poi lentamente ci inizieranno a
riconoscere proprio per quella nostra
abitudine. E quanto è bello avere qualcosa
che ci contraddistingue dagli altri?
Dopodiché alla fine della giornata, quando
rientriamo a casa, i calzini spaiati rimangono
un piccolo ricordo e un promemoria che la
bellezza consiste nel non avere tutto
perfettamente ordinato e preciso nella vita
ma porta all’accettazione dell'imprevedibilità
e dell'autenticità del caos. Effettivamente,
mentre gli occhi incuriositi degli altri si
posano sui nostri piedi ribelli, noi ci
rendiamo conto che forse è davvero arrivato
il momento di seguire l'originalità e di dare
un calcio alla monotonia, un calzino alla
volta! In definitiva, indossare calzini spaiati
diventa un piccolo gesto di esaltazione della
diversità in tutte le sue sfaccettature: una
dichiarazione che porta con sé un messaggio
di inclusione e rispetto per chiunque. I
calzini spaiati diventano così un mezzo per
esprimere il rifiuto di stereotipi e
discriminazioni, promuovendo l'uguaglianza
e l'equità. Ed è proprio per questo che al
mattino inizierò a giocare alla roulette con i
miei piedi: indosserò due calzini orfani
insieme. Invito così tutte le persone
meticolose e convenzionali, come spesso
sono io, a riflettere e a cogliere l'occasione di
manifestare la vera propria personalità senza
temere il giudizio di tutti.

di Vanessa Biba
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Mentre prepari la tua colazione,
pensa agli altri,

non dimenticare il cibo delle colombe.

Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri,
non dimenticare coloro che chiedono la pace.

Mentre paghi la bolletta dell’acqua, pensa agli altri,
coloro che mungono le nuvole.

Mentre stai per tornare a casa, casa tua, pensa agli altri,
non dimenticare i popoli delle tende.

Mentre dormi contando i pianeti , pensa agli altri,
coloro che non trovano un posto dove dormire.

Mentre liberi te stesso con le metafore, pensa agli altri,
coloro che hanno perso il diritto di esprimersi.

Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso,
e di’: magari fossi una candela in mezzo al buio.

Mahmud Darwish
 

Poesia proposta da Giulia Marchisio

Pensa agli altri 
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Mi chiamava amore
Scrivo a te, donna, affinché tu ti senta meno sola, meno spenta. 
Per tutte le violenze che ti hanno consumata, per le umiliazioni che hai subito,
per aver violato il tuo corpo.
Dicevo “che bello essere donna”, ma oggi no, oggi ho paura. Perché gli uomini
hanno il primitivo bisogno di sovrastare, perché è mia la colpa della sua mano
sulla coscia se la gonna è troppo corta, e se piangi ti diranno che te la sei cercata.
Ricordo dove tutto è iniziato, la notte, il buio, una strada. Stavo inseguendo
l’amore, sono finita in un guaio. Ho provato a scappare ma… più ci provo, più
amo, più sbaglio.  
Quel giorno ero bianca come il latte, a pezzi, ma ancora innamorata. 
Ora sono vestita di lividi, le sue parole sono come fiamme, ancora bruciano sulla
mia pelle, ma ho avuto il coraggio di salvarmi. Ho fallito, ho vinto, ho avuto
paura.
Porto ancora il peso dei suoi sguardi ma ho imparato che l’amore non è guerra.
Ogni giorno fuggo da incubi feroci ma finché grido nel buio, solo il silenzio
risponde. Ho deciso di sfidare la vita, perché il mio passato non è il mio destino. 
Posso ritornare a vivere, e non voglio l’affetto, io voglio il rispetto che non ho
mai avuto. E voglio che Giulia sappia che sto dando un senso a tutta la sua rabbia.
Per non averci tutelato: chi dobbiamo essere per essere felici?

di Guendalina Tibaldi

A rock feels no pain
An island never cries
But rocks and islands have no feelings
And they’re alone when they die

      Anonimo
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Rebus

Cruciverba 

Sudoku 

Verticali
1.Tuber Magnatum Pico
4. È opposto all’alba
6. Ortaggi della
parmigiana Orizzontali

2. L’isola con i faraglioni 
3. C’è quello stradale
5. Arma giapponese dei samurai e dei ninja
7. L’insieme delle caratteristiche individuali
non fisiche
8. Anomalia…che porta fortuna
9. Non equinozio
10. Avviene dopo aver mangiato

(10, 2, 7)

____________________________

⚠
🌄

☘
🍝
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di Aurora Roman
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