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Adua Cristiani, III A Scienze Umane

IL SEVERINOICONA DELLA DECADENZA MODERNA

Icona Della Decadenza Moderna
Le Tre Macchinette del Grattoni



Oppenheimer: un altro dei magistrali lavori del grande Christopher Nolan che, genialmente, ci

presenta Cillian Murphy nei panni del protagonista, colui che nel film (e in questo articolo)

sarà un fisico, un padre, un amante, un indagato e, per gli amici, semplicemente Oppy.

ALLERTA SPOILER !!! NON SONO RESPONSABILE DELLE VOSTRE SCELTE DA ORA IN POI :) 

Partiamo dall’inizio: il nostro protagonista è considerato un genio incompreso dai suoi colleghi

del corso di laurea a Cambridge. Un disastro in laboratorio, ma un vero genio nella teoria. Sì

beh… un disastro in laboratorio finché non avvelena la mela del suo professore (consiglio di non

seguire il suo esempio, comunque la mela è stata buttata via…). - Chissà perché tutti gli

scienziati sono sempre geni incompresi, in qualche misura pazzi.- Dopo aver concluso i suoi

studi, Oppy si concede un anno in cui gira per molti paesi europei, entrando in contatto con le

menti più brillanti del suo tempo con lo scopo di sviluppare le sue ricerche. Una volta tornato

negli Stati Uniti, inizia ad insegnare al California Institute of Technology. Le sue lezioni

riguardano il poco conosciuto mondo della meccanica quantistica ma, ben presto l’argomento

interesserà più di 30 studenti ad ogni lezione. 

Probabilmente vi chiederete se si parla solo di meccanica quantistica e di cose troppo

complicate da capire (o persino da scrivere) in questo film. No, cari lettori! Si parla anche di

anatomia e di diverse sostanze chimiche non usate in laboratorio. 

Com’era prevedibile - anche se, a mio parere, Nolan non riesce a delineare dei bei personaggi

femminili - il nostro protagonista non è mai solo. Prima incontra una certa Jean Tatlock, che

rimarrà per sempre sua amante e poi, nell’estate del 1937, in New Mexico, durante le vacanze

estive, la futura moglie, Katherine Puening, detta “Kitty”. Ben presto arriva il primo figlio e

così ci ritroviamo catapultati nel 1939, quando la Germania nazista è già all’opera con lo

sviluppo di nuove tecnologie. 

O P P E N H E I M E R
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Tutto va per il meglio: le idee sono tante come le risorse impegnate, fino a quando alcuni

calcoli dimostrano che non può essere del tutto esclusa la probabilità (catastrofica) di bruciare

l’atmosfera terrestre sterminando l’umanità. Pur rifacendo i calcoli, questi portano ad una

conclusione vicina allo zero, ma non a zero. Oppy, preso da un momento di sconforto a causa del

peso della scelta che gli impone il continuare o fermarsi, va a trovare Einstein per mostrargli i

calcoli, chiedendogli un consiglio. Einstein richiede esplicitamente di non essere coinvolto e

non dice nient’altro. Il progetto continua senza più interruzioni. Arriviamo al 1945 e, dopo la

resa della Germania, alcuni mettono in dubbio l'importanza della bomba ma, ormai, è il governo

che gli impone di continuare. Nel luglio del 1945, si procede con il Test Trinity: verso le

cinque di mattina del giorno 16 luglio, un momento di serenità precede la tempesta della bomba

atomica. Il boato, la colonna di fuoco e lo stupore di tutti: ci erano riusciti. Le bombe vengono

sganciate il 6 e 9 agosto 1945 su Hiroshima e Nagasaki: una vittoria per la nazione intera. Quei

pochi minuti di gloria che assaggia il nostro Oppy svaniscono velocemente: si rende ora conto di

che cosa abbia effettivamente causato. Da qui iniziano le allucinazioni: vede persone vomitare,

venire disintegrate dalla forza di quella cosa che lui aveva creato, di cui era il padre. Una

volta arrivato davanti al Presidente, capisce che dovrà portare avanti anche l’idea della bomba

H, la bomba ad idrogeno. 

Nel 1942, Oppy viene reclutato dagli Stati

Uniti d’America per creare un’arma potente,

quella che sarà poi la bomba atomica. Quando

il generale Leslie Groves si presenta nella

classe di Oppy, salta i convenevoli e va

dritto al punto: «I tedeschi hanno 12 mesi di

vantaggio». «18! » - risponde Oppy. «E lei

come fa a saperlo?» ribatte Leslie. «Conosco

le menti che ci sono dietro». Partono allora i

lavori, non c’è più tempo da perdere.

Nell’immenso nulla del New Mexico, si

costruisce una città che diventa il quartier

generale in cui gli scienziati possono portare

le loro famiglie cosicché possano lavorare al

progetto senza distrazioni dovute

all’allontanamento dai propri cari.
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Si fermerà poco dopo l'inizio del progetto ed

anche per questo motivo verrà posto sotto

accusa. La sua dichiarazione è semplice ma

agghiacciante: «Mi sono fermato perché ho capito

che avrebbero utilizzato ogni arma a loro

disposizione». 

Arriva la fine del processo e Oppy si ritira

definitivamente dai palchi della scienza. Poco

dopo, incontra di nuovo Einstein e il nostro

Albert gli descrive cosa succederà da lì a poco:

gli daranno una fascia, gli stringeranno la

mano, gli consegneranno premi importanti, verrà

ricordato nei testi, ma dimenticato dalla scena

quotidiana. Dobbiamo attendere qualche secondo

per arrivare alla fine di quel fatidico

discorso. Oppy chiede ad Albert se si ricordasse

di ciò che gli aveva mostrato qualche tempo

prima. La risposta è affermativa. E in seguito:

«Penso che ci siamo riusciti». 

Si conclude così, lasciandoci con il pensiero che il mondo, in poco o in molto tempo, è destinato

ad estinguersi. Il buco dell'ozono, per esempio, si presume sia dovuto anche alle colonne di

fuoco nel cielo causate dalla bomba e non impiegherà poco tempo a rigenerarsi, ma, anzi,

centinaia di anni, viene stimato oggi.

Dopo aver visto questo film si esce con una sensazione di nodo alla gola, una cosa strana,

un’inconsapevole consapevolezza. 

Sì, merita davvero di essere visto, anche se non capite niente di fisica quantistica, proprio

grazie alla genialità di Nolan. L’utilizzo del bianco e nero ed dei colori in contrasto l’uno con

l’altro per dividere la narrazione, vi farà sentire parte del film. Vi farà riflettere molto

anche su molti aspetti e domande esistenziali, ma soprattutto sulla vita nel suo complesso. 

 

Da autrice lascio un piccolo consiglio: vivete la vostra vita, non lasciatevi schiacciare dalle

incombenze, ma andate avanti, a testa alta. Scrivete quel messaggio, non aspettate troppo,

legatevi alle persone che vi fanno stare bene, riconoscete chi c’è stato veramente nel momento

del bisogno, siate ciò che vogliate. Trasformatevi e mettete ogni maschera che volete: nessuno vi

può fermare, se non voi stessi. Ma vi raccomando di tenere un piccolo pezzo di voi, quello

nascosto più in fondo, dove solo voi saprete cosa siete, cosa fare e cosa volete.

Non sprecate nemmeno un secondo, perché non si sa mai quando qualcuno, magari dopo un test

nucleare, possa pronunciare: «Ora sono diventato morte, il distruttore di mondi». 

Sofia  Pietrasanta, III A Scienze Umane
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Con il termine guerra fredda si fa riferimento allo stato di profonda tensione che si
creò tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica dopo la Seconda Guerra Mondiale.

La netta e continua opposizione tra le due
grandi potenze diede vita a una guerra che
venne combattuta con le armi dell’ideologia,
della politica economica e della diplomazia;
tutto questo permise di non sfociare in una
guerra armata che, con l’utilizzo delle armi
nucleari, avrebbe portato alla scomparsa del
genere umano. La Guerra Fredda è quindi il
confronto mondiale tra Stati Uniti e Unione
Sovietica iniziato nel 1947 e terminato nel 1989
con la caduta del muro di Berlino.
Dalla Seconda Guerra Mondiale risultò un
mondo bipolare: l’Unione Sovietica da una
parte e gli Stati Uniti dall’altra costituivano due
blocchi contrapposti. Il periodo della Guerra
Fredda fu caratterizzato da attriti, tensioni,
spionaggi e prove di forza che tuttavia non
portarono mai allo scontro diretto tra i due
Stati. Le due superpotenze erano divise da
differenze radicali, infatti gli Stati Uniti avevano
un sistema liberale, un’economia di mercato
fondata sulla libera iniziativa dei privati ed
erano una democrazia che garantiva libertà
personale e diritti individuali ai cittadini. Al
contrario l’Unione Sovietica aveva un regime
comunista e totalitario che non concedeva
libertà, tutti i mezzi di produzione erano di
proprietà dello Stato, il sistema politico
ammetteva un unico partito e reprimeva ogni
opposizione.

Il mondo si divise in due schieramenti che
facevano capo rispettivamente agli Stati Uniti
e all’Unione Sovietica. Le due superpotenze si
trovarono nell’inedita situazione di controllare
politicamente e soprattutto militarmente la
quasi totalità degli Stati europei. Gli Stati Uniti
uscivano dalla guerra costata loro 400.000
caduti e 1.000.000 di feriti, con un potenziale
economico e finanziario assolutamente nuovo
poiché controllavano buona parte delle risorse
aurifere del pianeta, metà della produzione  
industriale globale e la gran parte dei capitali
finanziari; inoltre vantavano una superiorità
militare anche nei confronti dell’Unione
Sovietica dovuta al possesso allora esclusivo
dell’arma nucleare. 

LA  GUERRA  FREDDA
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L’Unione Sovietica possedeva il più vasto
esercito della storia, aveva un controllo diretto
su un’ampia porzione dell’Europa orientale e
disponeva di grandi risorse naturali, ma era
anche un Paese devastato in cui sia l’industria
sia l’agricoltura erano state completamente
assorbite dalle necessità belliche.
All’inizio le due potenze pensavano di poter
collaborare, come durante la guerra, ma presto
fu chiaro che ogni azione intrapresa da
ciascuna delle due superpotenze, generava
nell’altra una sensazione di sfiducia e
insicurezza. I rapporti si fecero più tesi dopo
Jalta. I Paesi vincitori procedettero alla
spartizione della Germania in quattro aree di
occupazione in quanto compresero la
necessità di rendere innocuo il latente ma
pericoloso militarismo tedesco. 
L’Unione Sovietica, che aveva subito i più alti
costi sul piano sia economico, sia umano,
pretendeva risarcimenti di guerra; Stalin trasferì
forzatamente industrie e materie prime
tedesche verso l’URSS: questo non fu gradito a
Washington.
Di fronte alle tensioni fra gli Alleati, Churchill, il
5 marzo 1946, dichiarò: ”Da Stettino nel Baltico
a Trieste nell’Adriatico è scesa una cortina di
ferro attraverso il continente.”
La cortina di ferro fu una barriera ideologica e
politica che separò i Paesi dell’Europa
occidentale e quelli dell’Europa orientale.
L’introduzione nel linguaggio politico del
termine “cortina di ferro” palesò la nascita di
uno stato di tensione internazionale; iniziò una
Guerra Fredda, termine che si sarebbe presto
materializzato nella divisione in blocchi
dell’Europa. Tale barriera diventò anche fisica
quando nel 1961 venne costruito il Muro di
sssss 

Berlino, quest’ultimo venne per altro eretto in
un periodo di relativa distensione tra Unione
Sovietica e Stati Uniti determinatasi dal dialogo
tra il presidente americano John Fitzgerald
Kennedy e il sovietico Nikita Kruscev.
All’indomani della guerra, l’Europa intera
versava in un collasso economico. Il cibo
scarseggiava, le reti di collegamento erano in
larga misura distrutte, l’inflazione era in
costante aumento. Per aiutare l’Europa, Truman
(33° presidente degli Stati Uniti d’America)
organizzò un programma di aiuti che prese il
nome di piano Marshall, così chiamato dal
nome del segretario statunitense che lo
formulò. Secondo Marshall, le difficoltà
economiche e il rischio quindi di forti tensioni
sociali avrebbero potuto contribuire a una
crescente affermazione dei partiti comunisti nei
Paesi distrutti dalla guerra. Il piano proposto da
Marshall (1947) prevedeva lo stanziamento di
ingenti risorse in quattro anni per il
finanziamento di progetti di ricostruzione e
sviluppo per le nazioni europee. Il Piano
avrebbe portato grandi benefici: non solo
avrebbe ridotto il conflitto sociale, grazie
all’aumento dei consumi e del benessere
favorendo il consolidamento delle istituzioni
democratiche, ma avrebbe anche favorito il
sistema produttivo e l’economia degli Stati
Uniti per l’inevitabile crescita delle
esportazioni, dovuta all’aumento della
domanda di beni da parte dei Paesi europei.
Truman fu inoltre l’ autore della dottrina di
contenimento finalizzata a contenere il
comunismo all’interno dei suoni confini, infatti
uno scopo degli USA fu quello di evitare la
diffusione del comunismo nelle nazioni
dell’Europa occidentale. 

IL SEVERINO 9LA GUERRA FREDDA



D’altro canto anche il piano Marshall

aveva un valore politico poiché gli

Stati che ricevevano gli aiuti

avrebbero stretto rapporti di

alleanza con gli Stati Uniti. I Paesi

dell’Est ai quali fu proposto il Piano

rifiutarono, come rifiutò l’Unione

Sovietica. La risposta sovietica al

piano Marshall fu il piano Molotov. 

Il nuovo sistema venne ideato dal

ministro degli esteri sovietico

Molotov (1947) allo scopo di fornire

aiuti per la ricostruzione dei Paesi

dell’Europa orientale che erano

politicamente ed economicamente

allineati all’Unione Sovietica. La

creazione del piano Marshall e il suo

rifiuto da parte Sovietica

confermarono la definitiva divisione

dell’Europa in due blocchi. L’Europa

era anche divisa da un punto di vista

economico. I Paesi dell’Est

conobbero una crescita vertiginosa

dell’industria pesante e

dell’industria       degli       armamenti,

ma la loro economia era troppo

legata all’Unione Sovietica; le

nazioni dell’Europa occidentale

conobbero fin dal 1953 un boom

economico dovuto alla forte

disponibilità di manodopera, tassi

d’inflazione contenuti e debito

pubblico che si era consolidato a

livelli accettabili. La Guerra Fredda

coinvolse, oltre all’Europa e al Nord

America, anche altri Paesi: infatti la

rivalità tra Unione Sovietica e Stati

Uniti sfociò nella Guerra di Corea. La

Corea del Nord invase la Corea del

Sud, che ricevette aiuto dagli Stati

Uniti d’America. I Nord-Coreani

vennero respinti. La Cina intervenne

nel conflitto e sembrò possibile una

guerra con gli USA e l’utilizzo di armi

di distruzione di massa, come la

bomba atomica; l’intero mondo

rimase con il fiato sospeso finché

nel 1953 venne firmato l’armistizio

che ristabilì il confine tra Corea del

Nord e Corea del Sud in

corrispondenza del 38° parallelo.

Lavinia Chiesa, IV A Classico
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DURO DA 
UCCIDERE:
FIDEL CASTRO 

uomo che ha il titolo di “personaggio
politico sopravvissuto a più attentati alla
vita” non è Adolf Hitler come molti si
aspetterebbero (anzi, non arriva nemmeno
ad occupare il podio, scavalcato da Charles
de Gaulle e Zog I), ma è Fidel Castro, leader
della rivoluzione cubana ed ex-presidente
di Cuba. I tentativi di ucciderlo furono così
tanti che lui stesso affermò: «Se
sopravvivere a tentati assassinii fosse uno
sport olimpico, avrei la medaglia d’oro».

L’

Fidel Alejandro Castro Ruz nacque il 13 Agosto 1926 a
Biràn, Cuba, da una famiglia benestante di proprietari
terrieri. Frequentò l’Università dell’Avana per gli studi
di Giurisprudenza e in questi anni si unì ai movimenti di
protesta studentesca contro i regimi dittatoriali dei
presidenti cubani Machado, Batista e San Martin. Entrò
anche a far parte di molti comitati indipendentisti,
essendo contrario alla politica imperialista degli Stati
Uniti nel Sud-America. Si unì successivamente al Partito
Ortodosso, di stampo socialista, in cui militò
nonostante la perdita alle elezioni. Prese parte alla
spedizione contro il regime del dominicano Trujillo, ma
al fallimento della spedizione, si diede alla fuga. Fu
partecipe delle rivolte popolari del 1948 a Bogotà, in
Colombia. Nel 1952 si propose come candidato alla
Camera dei Deputati, ma, tre mesi prima delle elezioni,
Fulgencio Batista rovesciò il governo e instaurò una
repubblica di stampo dittatoriale. Nel tentativo di
combattere questo regime, il 26 luglio 1953 organizzò
un attacco alla caserma della Moncada, con la speranza
di sollevare una rivolta popolare: questa spedizione fu
un fallimento colossale, con 160 dei suoi uomini uccisi e
la condanna a 15 anni di reclusione per lui e suo
fratello Raul. Rilasciati con l’amnistia generale nel 1955,
si rifugiarono in Messico per organizzare un nuovo
movimento rivoluzionario: il movimento del 26 Luglio.
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Dopo un nuovo attentato fallimentare, seppur
non paragonabile a quello della Moncada, i
fratelli Castro, Che Guevara e 81 uomini si
rifugiarono nella Sierra Maestra. Lì, con l’aiuto
dei contadini locali, elaborarono una strategia
di guerriglia, micidiale per le truppe di Batista,
che sarà poi costretto a fuggire da Cuba il
primo Gennaio 1959. Così si procurò un posto
alla tavola della politica cubana, e, nonostante
la presenza di due governi provvisori, il potere
effettivo rimase sempre nelle mani del primo
ministro, Fidel Castro. 
La caduta di Batista e la presa di potere di
Castro furono un duro colpo per gli Stati Uniti,
che fino a quel momento avevano usato
l’Avana, con tutti i suoi casinò, hotel di lusso e
bordelli, come il proprio paradiso privato:
Castro doveva morire e per questo la CIA ideò
638 modi per ucciderlo.
Il primo, e anche il più celebre, fu l’invasione
della Baia dei Porci: Castro, con il sospetto di
essere spiato, chiese che gli USA ritirassero la
maggior parte dei loro trecento ambasciatori,
al che loro risposero con l’interruzione delle
relazioni diplomatiche e la donazione di fondi
alle coalizioni cubane anticastriste. Il 16 Aprile
1961 alcuni aerei militari americani attaccarono
la forza aerea cubana, in quel momento
inutilizzata, per indebolire Castro. All’una di
notte del 17 Aprile un gruppo di uomini delle
forze anti-castriste sbarcò nella Baia dei Porci
per indicare alle proprie navi dove approdare,
ma questi furono visti da una camionetta
dell’esercito, che fu fucilata, allarmando così i
cubani. 
Ma la maggior parte degli altri attentati non fu
paragonabile all’episodio della Baia dei Porci,
perché i metodi per uccidere quell’uomo
furono… particolari. Uno dei primi attentati della
CIA si basava sul fatto che a Castro piacesse
fare immersioni e quindi gli americani
infettarono la sua muta da sub con il batterio
della tubercolosi e piazzarono una trappola
esplosiva a forma di conchiglia sul fondo
marino. Castro, tuttavia, venne a sapere del
piano e si rifiutò di andare a fare immersioni
per un certo periodo di tempo. La CIA arrivò a
contattare la mafia italo-americana per
occuparsi della questione: tre dei personaggi
più ricercati dall’FBI corruppero Juan Orta, un
ufficiale del governo cubano, per poter
avvelenare il cibo di Castro con delle pillole di
tossina botulinica ogni qualvolta il presidente
andasse in un certo ristorante di fiducia.

Tuttavia, dopo diversi tentativi falliti di
introdurre il veleno nei suoi pasti, Fidel smise
di andare in quel ristorante per motivi non
dichiarati.
Diversi attentati invece avevano puntato al
vizio di fumare di Castro: molti dei suoi sigari
furono infettati con la stessa tossina botulinica
e alcuni furono anche resi esplosivi, ragion per
cui il leader cubano nel 1985 smise
completamente di fumare. 
Ci furono anche tattiche molto più semplici,
come la classica esecuzione mafiosa con delle
piccole armi da fuoco, o il tentativo di far
esplodere il museo di Ernest Hemingway
durante una delle sue visite.
Altri metodi furono invece degni di qualche
film noir particolarmente drammatico: diverse
ex-amanti e prostitute furono ingaggiate per
dare a Castro qualche sigaro drogato,
avvelenato o esplosivo, ma tutte le donne
fallirono nei loro intenti. Una di loro in
particolare, Marita Lorenz, ex-fidanzata del
leader, aveva il compito di infiltrare nella
camera d’albergo di Castro durante uno dei
loro incontri una crema idratante avvelenata.
Quando lui scoprì le sue intenzioni, mise nelle
mani di lei una pistola, ordinandole di
ucciderlo: lei non ne fu in grado.
L’ultimo attentato fu quello più su larga scala:
la CIA aveva collaborato con alcuni esuli
cubani, tra cui anche ex compagni di scuola e
amici di Castro, per elaborare un piano di
eliminazione definitiva. Vennero quindi fatti
piazzare 90 kg di materiale esplosivo sotto al
podio a Panama sul quale Castro avrebbe
dovuto tenere un discorso, ma la sua scorta
personale trovò gli esplosivi e anche l’ultimo
attentato alla vita di Fidel fallì.
Tra il 1960 e il 2000 il leader cubano
sopravvisse a 638 attentati alla sua vita, per
poi morire per cause non rivelate a
novant’anni.

Seicentotrentotto attentati, ma quanti di questi
furono veramente messi in atto? È possibile
che gli uomini della CIA incaricati di metterli in
pratica avessero mentito sulle modalità e sulla
frequenza, per coprire il fatto che stessero
trascorrendo il loro tempo nei bordelli e casinò
dell’Avana? O che fossero stati corrotti da
Fidel Castro in persona ad auto-sabotare
questi piani?

Giorgiana Curbat, V A Classico

IL SEVERINO12 FIDEL CASTRO



L I B E R E
P O E S I E

L A V I N I A
C H I E S A



THIRTEEN
I started putting on masks
When I was thirteen.

Coincidentally,
That was the same year
I started doing makeup.

I would steal it from
My mother.

The time she caught me

She laughed and brought me
To buy some makeup.

It’s been only a handful
Of years since then,

But I’ve gone obsessive
With masks,
With makeup.

Just to cover me up.
Just to make more art.

CONSTELLATION
I saw a star
Moving from afar.
It was my anxiety,
Crying and laughing
along with the society.
I didn’t want to live.
I wanted to be radioactive,
So that nobody could stay with me,
Even though I wanted somebody to love me.
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VENTO
Sferzammo il terreno
come Furie che sbattono le loro ali infernali.
I tuoi zoccoli più forti di ali.
Calpestammo tutte le macerie
di questa maledetta città in fiamme.
Borea era contro il nostro passo,
e galoppavamo col fiato grosso.
Suonò come d’un organo le canne.
Di colpo nella sabbia ti fermasti,
e la polvere scivolando alzasti.
L’oscurità sui nostri occhi calò.
Il Vento, come protesta, ululò.
Di pietà non ne avremmo avuta:
del Vento la velocità battuta.

MARE
È tanto atroce,
Eppure dolce,
Questo galleggiare,
Questo naufragare.

SUB TEGMINE FAGI
Amo il nostro dolce rito,
Quando ci abbracciamo,
Sotto l’ombra di un faggio,
Finita la nostra conversazione.
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I L  S E V E R I N O Y O K O  O N O

YOKO ONO

In questa sezione dei miei scritti che ormai mi
piace chiamare “Donne che hanno fatto incazzare
qualcuno”, come posso non inserire la donna di cui
si è più parlato (o meglio sparlato) per decenni e
decenni? 
Yoko Ono nasce il 18 Febbraio 1933 a Tokyo, in
Giappone.  La sua famiglia, composta da Eisuke
Gue Ono, discendente di una famosa famiglia di
samurai, banchiere operante a livello internazionale,
e da Isoko Ono, pianista classica, apparteneva a
una delle dinastie più importanti del Giappone,
tanto che la giovane Yoko cresce come molti figli
di ricchi proprietari: coccolata da tate e balie,
circondata da soldi e case sfarzose, ma con un
freddo rapporto con i genitori. 
Yoko non parlerà mai male dei suoi genitori, ma
riconoscerà che la loro freddezza, in parte dovuta
alla classe sociale, in parte alla cultura a cui
appartenevano, è stato il monito o forse la causa
del suo modo di fare durante tutta la sua vita. 
Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Yoko
si ritrovò per la prima volta catapultata in una
realtà lontana dal mondo di cristallo in cui era
cresciuta. La famiglia infatti, a causa degli
innumerevoli bombardamenti, ai quali una volta
sopravvisse solo per ‘estrema’ fortuna, si ritrovò a
vivere circondata da povertà, polvere e urla. 
Yoko ed i suoi fratelli capirono nella peggiore delle
maniere come il mondo possa essere un connubio
di miseria e rabbia, cosa spesso non facile da
comprendere quando si ha un punto di vista
infantile.

M A G N E T I S M O  E
M I S T E R O  D E L L A
D O N N A  P I Ù  O D I A T A
D E L  M O N D O .
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Y O K O  O N O I L  S E V E R I N O

 e la sua fama, sempre maggiore nel mondo
dell’arte concettuale, diventano i suoi più
importanti obiettivi. Proprio a causa del suo
disinteresse, in parte originato anche dalla sua
stessa educazione rigida e fredda, Cox comincia
nel 1964 le pratiche per il divorzio. Tale
separazione sarà tumultuosa e tormentata,
anche a causa dell’affidamento della bambina in
modo permanente a Yoko, benché la stessa
figlia avrebbe preferito vivere con il padre.
Al di là della sua vita privata, il 1964 è un anno
florido per la carriera di Yoko. Risalgono a questo
anno, infatti, due delle opere più famose
dell’artista, Cut Piece - che sarà di ispirazione
per il Rythm 0 della Abramovic dieci anni dopo -
e Grapefruit;  produce inoltre molti film
sperimentali.
È il 1966 quando tutto cambia.
9 Novembre, Yoko è impegnata ad allestire la
mostra che si terrà nei giorni successivi
all’Indica Gallery di Londra, quando un uomo si
presenta molto curioso nella sala,
accompagnato da sguardi e bisbigli. Viene
attirato da una mela verde dal prezzo di 200£,
da un’installazione composta da una scala, una
lente d’ingrandimento e la scritta in piccolo Yes.
John Lennon conosce Yoko Ono quando lei
nemmeno sapeva chi fosse con certezza,
benché i Beatles si trovassero all’apice della loro
carriera.

Forse per questo l’arte della Ono cercherà
sempre quella semplicità e frugalità della visione
infantile delle cose, spesso l’unica che permette
di accedere alla verità.
A seguito dell’ennesima scomparsa del padre -
si trovava in un campo di prigionia in Cina - la
famiglia Ono si trasferisce negli Stati Uniti a
Scarsdale. Yoko viene quindi a contatto con una
realtà non solo opposta alla sua cultura natale,
ma anche con un mondo dichiaratamente
schierato contro la sua gente. Una volta iscritta
al Sarah Lawrence College, la giovane inizia un
percorso con l’arte destinato a non fermarsi mai,
nonostante la disapprovazione espressa dalla
sua famiglia nei confronti delle sue passioni e,
soprattutto, delle sue frequentazioni... Il
movimento hippie, che nel decennio successivo
sarebbe diventato la base della cultura
statunitense, infatti, stava iniziando a svilupparsi,
benché la mentalità del tempo fosse ancora
molto arretrata. Nel 1956, sposa il compositore e
pianista Toshi Ichiyanagi, dal quale divorzia,
però, nel 1962, anno in cui incontrerà e sposerà
Anthony Cox, jazzista e produttore statunitense.
A seguito di questo matrimonio, che verrà
annullato e poi effettivamente celebrato nel giro
di un anno, nascerà la figlia Kyoko Chan Cox.
Dopo la nascita della figlia, però, Yoko perderà
progressivamente interesse nel rapporto con il
marito e con Kyoko stessa, in quanto la sua arte
s 
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I L  S E V E R I N O Y O K O  O N O

E’ proprio questo che Lennon apprezza
inizialmente nella Ono, la totale indifferenza per
ciò che c’era di frivolo e mondano in un cosmo
che avrebbe dovuto prevedere solo ispirazione.
La relazione tra John e Yoko comincia
nonostante tutto e tutti, nonostante i loro
matrimoni ancora in corso, nonostante i figli,
nonostante la lontananza tra i loro mondi: l’uno
al centro del palco, l’altra concentrata ad
attingere ogni emozione da un palco anche
scarno. 
L’amore tra i due è poesia, è distruzione, è
rabbia ed è rigenerazione.
Dopo un aborto spontaneo ed il divorzio di
Lennon dalla prima moglie Cynthia, i due
convolano a nozze il 20 Marzo 1969.
Durante la loro luna di miele ad Amsterdam, i
novelli sposi organizzano il famosissimo Bed-In,
una forma di protesta ispirata al sit-in ma
realizzata in maniera ancora più estrema. L’invito
dei due era di rimanere a letto piuttosto che
arruolarsi nella Guerra del Vietnam.
Benché la sua arte e la sua relazione fossero
sempre più fiorenti e fortificanti, nel 1971, la vita
privata della Ono subisce una gravissima
perdita: la figlia Kyoko viene infatti rapita dal
padre Anthony Cox. Le due si ritroveranno solo
nel 1998, quando Yoko scoprirà che Kyoko è
stata cresciuta da una setta, dalla quale è
riuscita a liberarsi solo da adulta.
A causa dello stress dovuto a tale tragedia, ma
anche a tutte le voci che giravano attorno alla
Ono e a quello che sarà lo scioglimento dei
Beatles, la donna ed il consorte iniziano un
abuso spropositato di eroina ed allucinogeni.
Nel 1975 nasce il figlio Sean, il bambino a cui è
dedicata la famosa Beautiful Boy.

Il bambino sarà per John un monito per
riabilitarsi come padre, vista la precedente
esperienza con il primogenito, ma anche un
motivo per allontanarsi dal mondo della musica
e dedicarsi all’attivismo politico insieme alla
moglie. Questa incredibile storia d’amore sarà
spezzata l’8 dicembre 1980, quando Mark David
Chapman, dopo aver ottenuto il suo ambito
autografo, spara cinque colpi alle spalle di
Lennon mentre lui e la Ono sono a pochi passi
dall’entrata del loro condominio.
Quattro di questi colpi saranno per lui fatali.
Tutto è avvenuto sotto gli occhi della donna che
più amava e che più lo aveva amato.
Yoko si riprende dalla morte del suo amato, per
quanto una persona possa mai superare un
simile trauma. Il rapporto con il figlio Sean e, in
seguito, anche con Julian Lennon, sarà
fondamentale per la sua "rinascita".
Yoko Ono è stata per tutta la sua vita una donna
tormentata da una ricerca di semplice verità, di
tranquillità e di soluzione per tutti i suoi pensieri.
La vita è stata per Yoko una sfida continua, una
necessità di non arrendersi agli ostacoli che le si
ponevano davanti.
Il mondo l’ha sempre conosciuta come una
persona meschina, infame, crudele, una strega
che ha portato alla distruzione di un’icona,
mentre lei ha sempre dovuto combattere per il
solo mantenimento della sua identità, di un
nome che è stato troppo usurpato dagli altri.
Per questo, ho scelto di concludere questo
scritto con la citazione di una frase pronunciata
da colui che viene considerato uno dei nemici
della Ono ma che ha, invece, dato la più bella
definizione che si possa dare di questa donna
bizzarra.

Pensavo fosse una donna fredda. È il contrario. Penso sia solo più determinata delle altre
persone ad essere se stessa. - Paul McCartney

Sofia Stennardo, V A Classico
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Spesso si usa il termine “felicità” per indicare una
situazione duratura, ma nulla potrebbe essere più lontano
dalla realtà: la “felicità” è una sensazione momentanea,
effimera ed impercettibile quando la si prova; solo
successivamente, ricordando eventi passati, può essere
individuata. Lo stato d’animo più simile al concetto di
“felicità duratura” è la “serenità”, che indica l’essere incline
alla felicità stessa e che è spesso correlata alla
spensieratezza, alla “levitas animi”.
Il successo prende molte forme: il successo lavorativo,
quello accademico e la fama sono i vari modi in cui si
manifesta. Nella vita aiuta avere un obiettivo: una chiara
strada da seguire porterà più spensieratezza delle difficoltà
derivate da un sentiero poco definito. Il raggiungimento di
questo obiettivo avrà certo effetti sul nostro umore.
Sfiderei chiunque ad essere indifferente ad un aumento di
stipendio, a un bel voto a scuola o a un milione di follower
su Instagram, tuttavia si tratta solo di una sensazione
momentanea, di un rapido aumento nei livelli di dopamina,
destinati poi a decadere nell’ abituale indifferenza umana.
A questo punto allora ci si potrebbe chiedere se
ssssssssssss

abbia senso sacrificarsi per anni per raggiungere una meta,
quando quest’ultima non è sinonimo di felicità. La verità è
che coloro che inseguono la felicità vivono miseramente,
senza godersi l’attimo e cercando continuamente un
conforto inesistente: se si tenta di utilizzare il successo
come fonte di gioia, come se dal nulla facesse sparire i
problemi, allora non si sarà mai realmente felici. Meno si
cerca disperatamente di essere felici e più si vive
spensierati e, di conseguenza, sereni. La vera serenità non
sta in cima alla collina, nel raggiungimento dell’obiettivo,
ma sta nell'avere una chiara meta e nell’affrontare le
singole piccole difficoltà interposte tra l’individuo ed essa.
La consapevolezza che un passo alla volta ci avvicini alla
vetta riempie l’animo di colui che scala la montagna.
In conclusione, gli obiettivi vanno visti come un modo per
mettere alla prova se stessi, spingersi oltre il proprio limite,
non come mezzo per raggiungere uno stato permanente di
felicità, perché questo è impossibile. Il successo, prima di
essere una fonte di gioia momentanea, serve per ricordare
a sé stessi che se si è riusciti ad arrivare fino a quel punto si
può fare ancora un passo in più.

Il successo porta alla felicità?
una riflessione su sfide e obiettivi

Lorenzo Bianco, III A Classico

“Anche la lotta verso la cima basta a
riempire il cuore di un uomo. Bisogna

immaginare Sisifo felice.”

-Albert Camus, Le mythe de Sisyphe.
Essai sur l'absurde
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IL
VALORE
DELLE
LACRIME

Perché piangiamo? Perché la nostra mente ci permette di versare
lacrime in situazioni di tristezza, di rabbia o addirittura di gioia?
Ciò che è certo è che per alcuni individui il pianto rappresenta un
modo per difendersi o per liberarsi dai propri dolori. Per altri,
invece, risulta impossibile versare anche solo una lacrima.

Il pianto emozionale è uno dei misteri del corpo umano più
profondi. Alcune specie animali versano lacrime riflessivamente,
come risultato di dolore o irritazione, mentre gli esseri umani sono
le sole creature le cui lacrime possono essere provocate dai propri
sentimenti. Non esiste una spiegazione assoluta alle lacrime
“emozionali”, ma nella storia sono state avanzate più teorie.
Nell’Antico Testamento si afferma che le lacrime sono il risultato
dello scioglimento del cuore che si indebolisce e si trasforma in
acqua. Ai tempi di Ippocrate, invece, si pensava che fosse la mente
a scatenare le lacrime. L’ultima teoria senza fondamento
scientifico, avanzata nel diciassettesimo secolo, sosteneva che le
emozioni, in particolar modo l’amore, riscaldassero il cuore, il
quale generava vapore acqueo per raffreddarsi. Il vapore del cuore
sarebbe poi risalito alla testa, condensandosi vicino agli occhi e
uscendo sotto forma di lacrime. La più moderna teoria scientifica
sostiene che le lacrime inneschino il legame sociale e la
connessione umana.
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Mentre la maggior parte degli animali
nasce completamente formata, gli
umani vengono al mondo vulnerabili e
impreparati nell'affrontare da soli le
situazioni più critiche. Anche se
durante la maturazione diventiamo
fisicamente ed emotivamente più
“completi”, gli adulti non invecchiano
mai abbastanza per evitare l’incontro
occasionale con l’impotenza. Le lacrime
mostrano anche agli altri che siamo
vulnerabili, e la vulnerabilità è
fondamentale per la connessione
umana. Nella storia dell’umanità, deve
esserci stato un momento in cui le
lacrime sono diventate qualcosa che
automaticamente avviava l’empatia e
la compassione negli altri. A un livello
scientifico più attento, i ricercatori
nell’ambito della psicologia del pianto
hanno evidenziato una differenza
sostanziale: le lacrime derivate da
emozioni sono differenti a livello
chimico da quelle che le persone
versano quando, ad esempio, tagliano
le cipolle. Oltre ad enzimi, lipidi,
ssssssss

metaboliti ed elettroliti che formano le
lacrime, quelle provocate dalle
emozioni contengono più proteine.

Ma se le lacrime sono così importanti
per il legame umano, le persone che
non piangono mai sono meno
socialmente connesse? Lo psicologo
Cord Benecke, un professore
dell’Università di Kassel in Germania,
ha deciso di trovare una risposta a
questo quesito nel 2009, conducendo
interviste a circa 120 individui. Ha
notato che le persone che non
piangevano avevano la tendenza ad
isolarsi e descrivevano le loro relazioni
come meno connesse. Questi individui
trattenevano dentro più sentimenti
aggressivi-negativi, come collera,
rabbia e disgusto, rispetto alle persone
che piangevano. A livello emotivo,
infatti, coloro che tendono a piangere
con costanza riescono ad assimilare
meglio i traumi e le esperienze
negative della vita di tutti i giorni. 
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“Io piango quanno casco nello sguardo
De' 'n cane vagabondo perché
Ce somijamo in modo assurdo

Semo due soli al monno
Me perdo in quell'occhi senza nome

Che cercano padrone
Su quella faccia de malinconia

Che chiede compagnia”

Alcune persone, in particolare gli
uomini, decidono però di non piangere
per non apparire deboli agli occhi
attenti e critici della società odierna.
Portarsi dietro questo pesante fardello
non è facile e il più delle volte questo
finisce in una crisi isterica, in un
momento di rabbia o, ancora peggio, nel
gesto estremo del suicidio. Anche
Franco Califano non si concedeva
facilmente alle lacrime, come dimostra
la sua canzone “Io non piango”, dedicata
all'amico cantautore Piero Ciampi e al
padre Salvatore, membro dell'Esercito
Italiano, morto prematuramente
quando Franco era ancora un ragazzo.
Califano in questo brano afferma di non
commuoversi per la morte di una
persona, né per lo scoppio di una guerra
e nemmeno per un suicidio. Tuttavia
non può che versare lacrime quando
incrocia lo «sguardo de' n' cane
vagabondo», di cui compatisce
l’immensa solitudine e la profonda
malinconia.

I lati positivi e negativi del piangere
sono stati analizzati profondamente
anche dalle civiltà antiche, più sul
versante greco che su quello latino. Le
lacrime, ampiamente presenti nei
poemi omerici, rappresentano
un’espressione nobile di sentimento
anche da parte degli eroi. Eppure, nei
secoli successivi, sono state svalutate
sul piano ideologico. Per questo motivo,
il pianto venne sempre più strettamente
connesso alle donne, quasi fosse una
loro specifica peculiarità. Questa “messa
al bando” delle lacrime nella vita reale è
in parte compensata dalla loro assoluta
centralità nell'ambito del teatro, in cui
diventano veicolo di sentimenti
collettivi da promuovere e valorizzare.
Questa ostilità alle lacrime è condivisa
dai filosofi dell’epoca classica (ad
eccezione dell’immagine nei Dialoghi di
Luciano di Samosata dell’Eraclito
piangente), che le condannano come
manifestazione di debolezza e di scarso
autocontrollo, tipica dei deboli (come
donne, fanciulli, barbari, anziani), ma
indegna di un uomo greco.

Franco Califano in “Io non piango”:

“Io nun piango pe' quarcuno che more
Non l'ho fatto manco pe 'n genitore

Che morenno m'ha 'nsegnato a pensare”
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Assai meno è stato studiato il pianto a
Roma. Solo in tempi recenti si è
cominciato ad indagare sulla
considerazione di cui godeva, sul suo
rapporto con l'ambito pubblico e sulle
notevoli differenze con il mondo greco.
Il pianto era uno strumento
fondamentale di persuasione in ambiti
pubblici importanti, da quello
giudiziario a quello politico e
addirittura militare. Piangere non era
vergognoso per un uomo, anzi poteva
essere una prova della sua grandezza
d’animo, e i personaggi illustri della
storia romana non disdegnavano di
mostrare le loro lacrime, come ci viene
dimostrato in molteplici opere: da
quelle di Scipione sulle rovine di
Cartagine a quelle di Emilio Paolo alla
resa di Perseo; da quelle di Cesare
dinanzi alla testa mozzata di Pompeo a
quelle di Augusto alla notizia della
morte di Cornelio Gallo. Se questa era la
considerazione tradizionale del pianto a
Roma, con la penetrazione degli ideali
filosofici greci, stoici in particolare,
sssss

cominciò a diffondersi nell’ultima fase
della Repubblica un giudizio più
negativo di esso e una condanna dei suoi
eccessi: questo è ciò che sostenevano
grandi scrittori come Cicerone e, più
avanti, Seneca. I grandi intellettuali,
infatti, denunciavano la vanità delle
lacrime o scoprivano in esse un piacere
sottile ma fine a se stesso e ne facevano
un tema portante della loro produzione,
come accadde agli elegiaci.

Il motivo per cui ho deciso di scrivere
questo articolo è perché voglio
comunicare un messaggio tanto
semplice quanto complicato: piangere fa
bene. Voglio dirlo a te, sì, proprio a te
che stai leggendo queste righe:piangere
fa bene. Non vergognarti a farti vedere
debole, non pensare che le tue lacrime
non abbiano senso, non avere paura di
cadere nelle tue emozioni. Ne uscirai
solo più saggio e consapevole di prima.

Filippo Ferrari, V A Classico
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: 6 : 6Ariete
Sii felice e abbi coraggio. Questo
deve starti in testa in questo
mese.

L’oroscopo
“Il destino mescola le carte, noi giochiamo”

: 8 : 6Toro
Sopraggiungerà un po' di
tristezza... ma la tristezza per
alcuni è il punto di forza, fa che
sia anche il tuo.

: 3 : 1Gemelli
Non avere alte aspettative,
considerati fortunato se ti sei
alzato stamattina, non è cosa da
tutti...

: 7 : 4Cancro
Il mese dei travestimenti,
perfetto per te che vuoi sempre
cambiare senza nascondere chi
sei.

: 6 : 7Leone
Il tuo ego questo mese sarà
smisurato. Cogli l’occasione e
valorizza la tua persona. Fai
cadere la gente ai tuoi piedi.

: 3 : 8Vergine
Non perdere la calma. Il mese del
caos per te sappiamo che non è
facile.

: 4 : 3Bilancia
Affiliamo i coltelli... anche no.
Consiglio di fare un rewatch di
Scream, giusto per un po’ di
piacere.

: 8 : 8Scorpione
Ti vedono continuamente come
la persona fredda ma sei solo in
un periodo difficile, rialzati più
forte.

: 9 : 9Sagittario
Cari Sagittario... che dire... siete
gli unici senza problemi.
Approfittatene perché non so
quanto ancora durerà ;)

: 5 : 5Capricorno
Mi raccomando di non iniziare
una Guerra fredda con Vergine...
voi finite a lanciare veramente
bombe.

: 5 : 3Aquario
Pensa a te stesso e non badare a
quello che ti dicono gli altri.
Questo mese soprattutto non
badare a Leone…

: 7 : 3Pesci
Non avvelenare nessuno per
favore, sappiamo che sei
bipolare, ma gli ex lasciali vivere
e dimenticateli.



Lorenzo 

RINGRAZIAMENTI

Quale immenso onore poter comporre
finalmente un breve ringraziamento in
questo spazio. Ammetto di provare
un’emozione forte nell’aver completato
il primo numero da caporedattore. Ma
non sarebbe stato possibile realizzare
nulla di ciò in solitaria, infatti ho la
grande fortuna di essere accompagnato
da due brillanti colleghi (nonché amici e
persone splendide) come Sofia e
Lorenzo. Questo primo numero è stato
influenzato, dal mio punto di vista, da
molteplici fattori: è tempo di scrivere il
mio primo raptus. Grazie alle lacrime di
Matthew McConaughey in “Interstellar”
e di Brad Pitt in “Seven”, grazie alla
malinconia di Franco Califano, all’arido
vero di Leopardi, al look emo di Jimmy
Butler, all’IA sempre meno artificiale,
alle funzioni logaritmiche, al
Marrageddon, al 24H di Medassino, agli
animali impagliati, ad Albert
Guðmundsson, al gelato di Alessandria,
allo yoga terapeutico e alla
metanfetamina. Un grazie speciale ad
Alessandro Fagioli e Carlo Amici, due
mentori per eccellenza. E un grazie
ancora più speciale ai miei genitori,
sempre a coprirmi il culo.

Un ultimo pensiero lo dedico alla
tragedia di Mestre. R.I.P.

E così il testimone è stato passato, ed
ora mi trovo qui io, fermo davanti alla
tastiera, a dover scrivere i miei primi
ringraziamenti del Severino. Vorrei
iniziare ricordando il mio primo open
day al liceo, in seconda media, quando
venni qui al Grattoni e fui subito colpito
dall'aula del Severino. Immaginavo i
miei futuri articoli pubblicati su quel
giornalino, per far sentire la mia voce
nella scuola; forse è stato uno dei motivi
che mi hanno portato proprio a scegliere
il Grattoni. Se potessi tornare indietro
direi al giovane Lorenzino del passato
che sì, il suo sogno si sarebbe realizzato.
Ora basta con i pensieri profondi, ce ne
sono già fin troppi nello scorso numero
(scusa Ale, non uccidermi), diamo
quindi spazio ai ringraziamenti veri e
propri: ringrazio gli edit con canzoni
francesi su Napoleone, la Apple Pen ma
non la Apple, il mio barbiere, la verifica
a due passaggi rotta di Google e i miei
colleghi caporedattori, a cui forse sto già
sulle scatole. Ringrazio anche la
chiavetta per le macchinette del caffè
rotte del Grattoni (grazie a cui posso
finalmente essere certo che non mi
verranno mangiati i soldi e sicuro che
non mi addormenterò a lezione), i fondi
della scuola per il Severino (aspetta, ma
esistono?), le parentesi, le traduzioni in
latino di canzoni italiane, timeo ne +
congiuntivo e gli studenti della ex V,
alcuni dei quali sono oggetto di epifanie
misteriose nei corridoi, che ancora
adesso ci danno pareri e ci guidano sulla
retta via per il futuro del Severino.

Scrivo questi ringraziamenti subito dopo
aver ricevuto il messaggio di Lorenzino,
- Lorenzo Bianco, mio collega, per
intenderci -, della lunghezza di tale
testo, del carattere da usare, del
template, delle tagliatelle da mangiare
prima… Come rovinare un sogno di
quattro anni di scrivere I
RINGRAZIAMENTI. E quindi, ora mi
diverto. 
Benché le liste condensate senza legami
particolari ed io andiamo a nozze come
Picasso e le 17enni, non so proprio chi o
cosa potrei ringraziare. Mia madre per
avermi partorita? Donald Trump e Kim
Jong Un per non essersi ancora lanciati
bombe addosso? (e il riferimento ad
Oppenheimer e alla guerra fredda ce
l’abbiamo, taaac). 
Ringrazierei le persone che si sono
fidate a lasciare questo progetto in mano
a me, ma soprattutto agli altri due con
cui sto condividendo questa pagina! e
tutti quelli che ci permettono di andare
avanti. Tra cui Priscillo, ma questa è
un’altra storia… 

Filippo

Sofia
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