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EDITORIALE



QUOTA 
106

Allora cerchiamo di comprendere cos’è
che succede veramente. 
Il femminicidio è una triste realtà che
continua a sconvolgere la società
contemporanea. Si tratta di un atto
estremo di violenza di genere che, la
maggior parte delle volte, colpisce le
donne in modo devastante. La storia di
Giulia Cecchettin, e di chi prima o
dopo di lei, riflette il lato oscuro di
questa piaga sociale. Il femminicidio
non è solo un crimine contro singole
donne, ma un sintomo di lunghe e
stancanti disuguaglianze, pregiudizi e
sottomissioni che si sono radicati nella
storia della nostra società. La lotta
contro il femminicidio comprende non
solo il singolo ma, soprattutto, il
gruppo. Educare le nuove generazioni
alla parità di genere e promuovere un
cambiamento di ideali sarebbe più che
utile. 

h, ma non erano 105? No,
Giulia non è già più
l'ultima. Il 21 novembre è
stata strangolata Rita
Talamelli, 66 anni. Non
avete ancora capito, vero?

E

Sofia Pietrasanta, III A Scienze Umane 

È essenziale ora che la società si unisca
a condannare questi atti,
‘smantellando’ queste menti malate.
Ora siamo stanche di vedere tante belle
parole nei post e sui social, di sentire
uomini che si celano dietro alla fatidica
frase: «Non tutti siamo così». 
PER FORTUNA NON SIETE
TUTTI COSÌ. 
Visto che accusate noi donne di
generalizzare troppo, allora
generalizziamo dall’altra parte:
chiedete a tutte le ragazze che
conoscete se non hanno mai subito una
violenza, che sia sentirsi fischiare
dietro, ricevere commenti non voluti o
non adatti, toccatine sgradite…
Arriverete ad un punto in cui i no
saranno esigui, se non inesistenti.
Quindi vi chiedo di aiutarci, siate
coraggiosi. Avete capito quello che
intendo. Se vedete comportamenti
strani di un vostro amico con la sua
ragazza, fatelo ragionare e anziché
parlare della tipa più figa, parlate di
questi maltrattamenti e anche di come
potreste aiutare noi donne.
Non chiediamo di trattarci come
regine, solo di rispettarci.
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Se domani sono io... o forse è già stato.
È da quando sono bambina che mi ripetono le stesse frasi
“Sii indipendente” dicevano 
“Proteggiti” dicevano
“Non farti mettere i piedi in testa” dicevano 
ma nonostante ciò, è già stato 
passare per strada con i clacson che suonano solo perché hai un aspetto più appariscente del solito
venire toccata per caso nel marciapiede ma non poter dire nulla perché “era meno di dieci secondi”
ma loro non sanno quanto fa male
quanto ti senti sbagliata
fuori luogo
piccola
impotente 
non lo sa chi non l’ha provato
non lo sanno che sono solo i piccoli segnali di quella che può diventare una tragedia
o meglio, forse lo sanno, ma fare finta di niente è più facile.

“Ciao a tutti, mi chiamo Marco,
ho una cinquantina d’anni (preferisco non dire mai la mia età esatta, mi sento vecchio) e ho una stupenda moglie e una
bellissima figlia di 17 anni. In casa siamo sempre una famiglia molto unita, o almeno “quasi sempre”. Sapete com’è, con
una figlia così giovane sono sempre preoccupato per lei… proprio come dovrebbe esserlo un padre vero! Mia moglie,
invece, mi tira scemo ogni giorno quando torno da lavoro. Mi dice sempre: «Non sei mai a casa» «Ma ci parli ogni tanto con
tua figlia?», «Rispondi sempre male, mi spieghi che hai?». Ed io urlo. Urlo tanto, ma non perché voglio farle paura… solo
che voglio farle capire che oltre a essere un buon padre, sono anche un buon marito! Ma poi perdo lucidità e le urlo che «se
questa cazzo di casa va avanti è perché mi spacco la schiena ogni santo giorno, tu invece cosa fai? Pulisci la casa? Ti
sembra stancante?». E parte uno schiaffo. Giuro che non volevo. È avvenuto in un attimo di stanchezza… è comprensibile,
no? Mi capite, vero? Forse la mia dolce bambina ha sentito tutto, spero proprio di no…
L’altra sera, all’ora di cena, sono iniziate le stesse identiche discussioni. Ma questa volta era diverso. Ero più stanco del
solito e quelle lamentele mi trapanavano la testa. Vedo tutto rosso. Prima un pugno, poi una spinta. Lei è a terra, io in
piedi. Prima un urlo, poi le mie mani sul suo collo. Stringo, stringo, stringo. Ma cosa cazzo sto facendo. Allento la presa,
lei torna a respirare. Mi accascio a terra e guardo nel vuoto. Ma cosa sono io? Sono un uomo fiero dei propri valori, del
proprio lavoro e della propria famiglia. No. Io non sono nulla di ciò. Io non sono nemmeno un uomo, sono una bestia, un
animale, una belva. Io non mi chiamo Marco, sono anche Filippo, Giovanni, Luca, Matteo, Tommaso e così via. Sono
l’emblema della violenza, il male della società, il pugno e lo schiaffo. Io sono tutto e non sono nulla.”

Quante volte ti sei girata e a cadere era solo una foglia?
Quante volte ti sei girata ma quella era solo la tua ombra?
Quante volte le tue chiavi sono diventate solo un'arma?
Quante volte ti dicevano che la colpa era solo
tua? Una gonna, un rossetto, un bicchiere di troppo.
Quante volte hai pregato che la stessa cosa non succedesse a tua mamma
a tua sorella
a tua zia
a tua cugina
alla tua amica
alla tabaccaia
alla commessa
alla gelataia
alla professoressa
alla drogata
alla puttana?
Quante volte la tua voce si è alzata per essere solo ignorata?
E quante volte ti sei sentita fragile?
Effimera.
Un soffio di vento, un battito di ciglia.
È arrivato il momento che queste volte diventino nessuna.
Cercheranno di zittirci.
Ma nessuno può fermare un fiume in piena.

Sofia Stennardo

Filippo Ferrari
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La questione israelo-palestinese è la
storia di due popoli fratelli che
rivendicano lo stesso territorio. Gli
Ebrei israeliani perché ritengono
che la Palestina sia il luogo
destinato alla loro popolazione
come attesta l’Antico Testamento,
gli Arabi palestinesi perché qui
risiedevano molti secoli prima che
venisse creato lo Stato di Israele.
Sebbene questa regione, terra di
passaggio tra il Mediterraneo e
l’Oriente, ambita fin dai tempi dei
Romani e di recente scoperta ricca
di giacimenti di gas naturale, sia
sempre stata oggetto di conquiste e
teatro di guerre, quello che oggi è
comunemente definito “conflitto
israelo-palestinese” è iniziato nella
prima metà del 1900 e si è
inasprito, appunto, dopo la
fondazione dello stato di Israele nel
‘48. 

LA GUERRA IN MEDIO ORIENTE
Facciamo un passo indietro

Nel 1947 l’ONU, l’Organizzazione
delle Nazioni Unite nata nel 1945,
votò a maggioranza la
“Risoluzione 181”, secondo cui la
regione palestinese sarebbe stata
divisa in due nazioni autonome, lo
Stato di Israele e quello di
Palestina. Il piano prevedeva che il
55% del territorio, contenente
peraltro la zona più fertile, andasse
agli Ebrei, che costituivano, però,
solo il 32% della popolazione
dell'area e il restante 44% alla
componente araba, pari al 60%
degli abitanti. Le città di
Gerusalemme e Betlemme
avrebbero assunto il carattere di
zone internazionali, sotto il diretto
controllo delle NU. 
Naturalmente, i Palestinesi
rifiutarono la 181, mentre gli Ebrei
la accettarono, dichiarando
ufficialmente la nascita dello Stato
di Israele il 14 maggio del 1948,
data che gli Arabi (anche per la
migrazione forzata cui furono
costretti oltre 700.000 palestinesi)
definiscono il giorno della nakba,
della “catastrofe”. Per tale ragione,
gli eserciti della Palestina e dei
paesi musulmani con essa
confinanti, riuniti nella Lega
Araba, attaccarono su più fronti
Israele, che però li respinse e
annesse parte dei territori occupati
durante il contrattacco, arrivando a
controllare ben il 78% del suolo
palestinese. Il restante 22% non
finì, però, ai Palestinesi, ma venne
spartito tra Giordania ed Egitto;
quest’ultimo, in particolare, prese
ss

la Striscia di Gaza, una fascia
costiera di circa 360 km². 
Tra i vari conflitti seguiti a quello
del 1948, a portare alla situazione
attuale è stata la cosiddetta
“Guerra dei sei giorni” del 1967:
Israele invase i paesi arabi limitrofi
e, in appunto sei giorni, li sconfisse,
conquistando la Striscia di Gaza, la
Cisgiordania, Gerusalemme, la
penisola del Sinai (in seguito
restituita all’Egitto) e le alture del
Golan, tuttora sotto occupazione
militare israeliana. 
Dal ‘97, con lo scoppio della prima
Intifada, “sollevazione”, la storia
recente ha continuato ad essere
segnata da scontri e violenze,
alternate ai negoziati che hanno
portato agli Accordi di Oslo del
1993, che prevedevano di giungere
al riconoscimento reciproco da
parte dei due stati. Grazie a questi
fu proclamata la progressiva
liberazione della Striscia da parte
degli Israeliani che, tuttavia, hanno
continuato a controllarne. fino ai
fatti del 7 ottobre, lo spazio aereo,
le acque territoriali, l’anagrafe, il
sistema fiscale e l’ingresso di merci
e persone. In risposta all’escalation
di attentati, culminata nel 2000 con
la seconda Intifada, Israele ha
innalzato due lunghissimi muri, alti
otto metri, per contenere la
Cisgiordania e la Striscia di Gaza,
segregando di fatto le popolazioni,
costrette così a “vivere”, anche
prima del più recente scontro, con
una densità abitativa elevatissima,
tassi di povertà e di disoccupazione
superiori al 50%, acqua in gran
parte contaminata e luce elettrica
disponibile solo poche ore al giorno

Il Severino Attualità

.
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In questo quadro di soprusi e
miseria, Hamas, organizzazione
paramilitare nata nei campi
profughi palestinesi, ha intrapreso
politiche di assistenza alle
popolazioni locali e ingaggiato
attentati e offensive missilistiche
diretti contro Israele, attacchi cui lo
Stato ebraico ha sempre risposto
con bombardamenti sui civili.

L’attacco del 7 Ottobre

Per quanto riguarda il casus belli,
ovvero l’attacco del 7 ottobre
scorso, l’unico rave party
“perdonato” dalla destra, non
comprendo fino in fondo per quale
motivo si sia deciso di festeggiare a
pochi chilometri dal confine-
barriera. 
Senza rinnegare le vittime civili e
gli ostaggi presi da Hamas, non si
può non parlare di come il
principio di proporzionalità della
risposta sia venuto meno quando,
alla domanda della CNN
riguardante la conoscenza delle
vittime civili da parte dei vertici
israeliani è stato risposto che sì, ne
erano a conoscenza, e che stavano
cercando di contenerle. Eccole:
almeno 10.330 dal 7 ottobre, di cui
il 67% sarebbero donne e bambini,
secondo il Ministero della Salute di
Gaza.
Gli ospedali palestinesi ormai
scarseggiano di acqua pulita,
medicine, rifornimenti, carburante,
non c’è più corrente nemmeno per
le incubatrici. Nel frattempo,
migliaia di feriti e sfollati
continuano a riempire le loro corsie
in cerca di riparo.
L'incessante bombardamento sulla
Striscia assediata non ha
risparmiato nemmeno i volontari
delle ONG e in settantotto anni di
attività, l’ONU non ha mai perso
così tanti operatori a Gaza.
Abbiamo meno informazioni sulla
Cisgiordania, sappiamo solo che il
governo di Benjamin Netanyahu
ha distribuito 10mila armi ai coloni
che ora stanno assaltando, spesso
con uniformi dell'esercito
israeliano, i villaggi palestinesi.
Palestinesi ai quali non è più
concesso non solo guidare
ssssssssss

(le targhe palestinesi non possono
circolare in Cisgiordania), ma
persino di camminare sulla loro
terra o uscire dalle loro case. Si
spara a vista, c'è il coprifuoco
totale.
A onor di cronaca, occorre
specificare che, così come non tutti
i Palestinesi si sentono
rappresentati da Hamas, negli anni
alcune minoranze di Ebrei, spesso
espatriati, si sono dissociate dalle
politiche espansionistiche di
Netanyahu. C'è infatti un'ipocrisia
di fondo nel sostenere che si possa
raggiungere una pace equa fondata
sull’imperialismo ebraico. 
Per tale ragione appare opportuno
parlare di antisionismo anche al
fine di non “debordare
nell’antisemitismo”.

Il fatto è che stiamo assistendo a
braccia conserte ad un vero e
proprio genocidio, paragonabile
forse - anche se il paragone è un po’
azzardato - a quello portato avanti
novant'anni fa da Adolf Hitler.
Chissà se il mondo occidentale
troverà, ancora una volta, territori
con i quali ripagare un popolo per
la tragedia subita.

Luna Zanisi, III A Classico
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Un sorriso smagliante. Un piccolo
neo alla sinistra del labbro
superiore. La bombshell per
eccellenza, 91-60-86. Eppure, cosa
c’era dietro a tutta questa
apparenza? Chi era Marilyn
Monroe nel suo profondo? E,
soprattutto, cos'è davvero successo
il 5 agosto 1962?

Un caso, un suicidio o
c’è qualcosa di più?

La morte di Marilyn Monroe

IL SEVERINO 11MARILYN MONROE



La madre di Norma soffriva di
schizofrenia paranoide e viveva in
condizioni fortemente disagiate. Per
questo motivo, la bambina venne
affidata ad una coppia a Hawthorne con i
quali visse per vari periodi della sua
infanzia. Ida Bolender, la madre, afferma
che tentò più volte di adottare
legalmente Norma Jean, ma non ottenne
mai il consenso della madre biologica.
Gladys, però, a seguito di una brutta
caduta, venne ricoverata in psichiatria e
ufficialmente dichiarata incapace di
intendere e di volere. Le autorità statali
presero in custodia Norma Jean e la
affidarono successivamente alla migliore
amica di Gladys, Grace Mckee, archivista
di pellicole alla Columbia Pictures, cosa
che, molto probabilmente, influenzò la
passione per il cinema della futura stella.
A partire dal 1935, però, la bambina
tornò nel giro delle case affidatarie e, in
interviste seguenti, Marilyn affermò che,
in questo periodo, subì anche numerose
molestie sessuali. Una volta tornata a
vivere con Grace, Norma, nel 1942, sposò
James Dougherty, non tanto per un
particolare legame affettivo, quanto per
una quota mensile elargita dalla Mckee
per paura che la ragazza rimanesse sola.
Quando James si arruolò nella marina
militare nel ‘44, Norma si trasferì a Los
Angeles ed iniziò a lavorare in una
fabbrica. Un giorno accadde che una
troupe televisiva andò nella stessa
fabbrica per fotografare e pubblicizzare
le donne lavoratrici con lo scopo di
“risollevare il morale dei soldati al
fronte”. Norma venne, intuibilmente,
notata ed esortata a diventare un’attrice
proprio per la sua bellezza. A seguito del
divorzio con James e della relazione con
Johnny Hyde che le permise di
avvicinarsi ad Hollywood, Norma Jean
decise di consacrare la sua ascesa
cambiando nome: nacque così Marilyn
Monroe. La carriera di Marilyn crebbe in
maniera esponenziale, non solo grazie
alla sua fisicità, che rientrava
perfettamente nei canoni del tempo, ma
anche grazie alla sua vena comica, così
peculiare e quasi mai vista prima. Nel
‘53, esce "Niagara", film consacrazione
per la giovane che la fece conoscere e,
velocemente, desiderare da tutto il
mondo. Grazie poi a “Gli uomini
preferiscono le bionde”, alla canzone
“Diamonds are a Girl's best friend”, e a
“Come sposare un milionario”, Marilyn
raggiunse le più alte vette del cinema e
venne notata dal celebre giocatore di  
sssss

Sono circa le due di notte ed Eunice
Murray, cameriera che abitava con
Marilyn nella sua casa a Brentwood, Los
Angeles, nota uno spiraglio di luce
provenire dalla stanza da letto della
donna. Essendo quest’ultima andata a
dormire intorno alle 21 del giorno prima,
la situazione risulta strana per la
governante, la quale decide, infatti, di
chiamare Ralph Greenson, lo psichiatra
della Monroe. Greenson, il cui vero
nome era Romeo Samuel
Grennschpoon, forzata la porta della
camera, trova il corpo della
trentaseienne nuda a letto in posizione
supina, con una mano stretta ancora alla
cornetta del telefono. Priva di vita. Alle
4:25 ora locale, secondo i registri
ufficiali, è stata contattata la polizia. Una
volta eseguita l’autopsia, alle 10 del
mattino del 5 agosto, Marilyn viene
dichiarata morta per overdose da
barbiturici, il tutto viene derubricato e
ritenuto “probabile suicidio”. 
Ma è davvero andata così? 
Era il 1 giugno 1926 quando, al County
Hospital, nacque Norma Jean
Mortenson, figlia di Gladys Pearl
Monroe, unico genitore di cui si conosce
l’identità. 
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baseball Joe Di Maggio. I due
convolarono a nozze nel 1954, ma la loro
relazione turbolenta e spesso connotata
da episodi di violenza - uno dei quali
risale a subito dopo lo scatto della
famosissima foto sopra la grata con la
gonna che svolazza - meno di nove mesi
dopo, finì con un divorzio. Due anni più
tardi, nel bel mezzo delle riprese di “A
qualcuno piace caldo”, Marilyn sposò il
drammaturgo Arthur Miller, famoso per
la “Morte di un commesso viaggiatore".
Nonostante il forte desiderio di
maternità, la donna abortì due volte
poiché soffriva di endometriosi e questo
fu per lei, insieme alle continue spese
richieste dal marito, causa di grande
depressione. Questa depressione
peggiorò man mano per colpa dei
numerosi farmaci che le venivano
prescritti dai medici degli Studios,
pratica che colpì tutti gli attori di quegli
anni. Divorziò da Miller in Messico nel
‘61, quindi cadde in una spirale
autodistruttiva fino a che venne
ricoverata in più cliniche psichiatriche,
da una delle quali riuscì ad uscire solo
grazie all’aiuto dell’ex marito e
confidente Joe Di Maggio. Tutto cambiò
quando il 16 maggio 1962, al Madison
Square Garden: voci che giravano da
qualche anno vennero confermate da un
evento memorabile: Marilyn, con il suo
iconico abito color carne, cantò la
famosa ”Happy Birthday, Mr President”
a John Fitzgerald Kennedy. L’incontro
tra i due sembra sia avvenuto durante
uno dei tanti festini organizzati a casa di
Peter Lawford, cognato di Kennedy e
membro del Rat Pack, una sorta di mafia
della Old Hollywood, capitanata per anni
da Frank Sinatra. Sembra che quasi
contemporaneamente sia nata anche la
relazione con il fratello di John, Robert
Kennedy, con piena consapevolezza da
parte di entrambi. In una situazione
politica molto complessa qual era quella
della Guerra fredda, tra incipiente crisi
di Cuba, costruzione di armamenti
nucleari e tensioni con l’Unione
Sovietica, il presidente John e il
procuratore generale degli USA Robert
erano quindi impegnati ad intrattenere
una relazione con un’attrice che, benché
poco esplicitamente, sembrava avere
rapporti con la sinistra comunista. Per
questo motivo, J. Edgar Hoover, l’allora
direttore del FBI, celebre per la sua
“caccia alle streghe comuniste” in quanto
seguace del Maccartismo, mise sotto
completa sorveglianza le case dei due
ssss

fratelli Kennedy e di Marilyn. La donna,
anche per la sua relazione con Miller, era
stata nel mirino di Hoover e di coloro
con i quali quest’ultimo lavorava per la
forte influenza che aveva sulla
popolazione e per il fatto che, avendo
una relazione con i due più importanti
uomini degli USA, avrebbe potuto
spifferare informazioni segretissime ai
suoi “alleati comunisti”. Un insieme di
tante teorie, ma neanche una prova che
potesse confermare il minimo dubbio. In
questo periodo, Marilyn cominciò, ma,
purtroppo, non riuscì mai a concludere,
le riprese del film Something's Got to
Give, nel quale sarebbe stata protagonista
insieme a Dean Martin. Il motivo di tale
interruzione è tristemente noto.
Arriviamo quindi a quel fatidico giorno,
il 5 agosto 1962. Ѐ lecito credere che
Marilyn si sia suicidata, magari anche
inconsapevolmente? La teoria oggi più
condivisa è che l’attrice - suicidatasi forse
involontariamente dopo aver assunto
una quantità troppo alta di barbiturici a
seguito dell’ennesimo litigio con Bobby -  
sia stata ritrovata morta qualche ora
prima rispetto all’orario ufficiale, cosa
che viene confermata da un paramedico,
s 
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il quale afferma di aver trasportato il corpo di Marilyn, morta durante il tragitto. Il motivo di tale
incongruenza di orario è forse determinato da un macabro intento di uomini facoltosi di abusare
per un’ultima volta della donna? Anche questo non è certo. Molti sono convinti che il Federal
Bureau of Investigation c’entri con la morte di Marilyn, ma tutti quegli elementi che fanno dubitare
che si sia trattato di un suicidio sembrano essere troppo futili perché un organo così importante se li
sia lasciati scappare. Stesso discorso vale per la mafia di Jimmy Hoffa, intento anche lui ad incastrare
Bobby Kennedy. Nessuno sa cosa sia successo davvero, nessuno forse lo saprà mai. La gente
purtroppo dimentica spesso che il fulcro di questa vicenda sta nel fatto che una giovane donna,
tormentata dai suoi demoni passati e presenti, è morta tragicamente. Tutto questo al di là di tutte le
sue relazioni, della sua carriera e del nome che rappresentava. Marilyn muore all’età di trentasei
anni con solo 30 dollari in banca e una valanga di sogni spezzati, di promesse infrante e di desideri
ormai irrealizzabili. Voci dicono che Joe Di Maggio, dopo aver pagato per il funerale della Monroe,
abbia fatto recapitare sulla sua tomba delle rose ogni giorno fino a quello della sua morte.
Chi lo sa? È comunque bello crederci.

Sofia S tennardo, V A Classico 
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C o r r e v a  l ’ a n n o  1 9 8 3 .  E r a  i l  2 6  s e t t e m b r e
e  a  M o s c a  f a c e v a n o  s e t t e  g r a d i .
I l  t e n e n t e  c o l o n n e l l o  S t a n i s l a v  P e t r o v  e r a
i n c a r i c a t o  d i  s o s t i t u i r e  l ’ u f f i c i a l e  d i
s e r v i z i o  n e l l a  s a l a  d i  c o n t r o l l o  m i l i t a r e
d e l  b u n k e r  d i  S e r p u k h o v  1 5 ,  n e i  p r e s s i
d e l l a  c a p i t a l e  s o v i e t i c a .  I l  s u o  c o m p i t o
e r a  q u e l l o  d i  m o n i t o r a r e  i  s a t e l l i t i  c h e
s o r v e g l i a v a n o  i  s i t i  m i s s i l i s t i c i  d e g l i  S t a t i
U n i t i ,  e ,  n e l  c a s o  d i  u n  a l l a r m e ,
i n f o r m a r e  u n  s u o  s u p e r i o r e  d e l l ’ a c c a d u t o
e  p r o c e d e r e  c o n  i l  p r o t o c o l l o .  
C o s ì  n o n  f e c e .  
A l l e  o r e  0 0 : 1 4  v e n n e  r i l e v a t o  i l  l a n c i o  d i
u n  m i s s i l e  d a l l a  b a s e  d e l l a  f o r z a  a e r e a
s t a t u n i t e n s e  d i  M a l m s t r o m ,  i n  M o n t a n a ,
e ,  p o c h i  m i n u t i  d o p o ,  f u r o n o  r i l e v a t i  a l t r i
q u a t t r o  m i s s i l i  p r o v e n i e n t i  d a l l o  s t e s s o
s i t o  p o t e n z i a l m e n t e  d i r e t t i  v e r s o  M o s c a .
I l  t e n e n t e  c o l o n n e l l o  P e t r o v  d e c i s e  c h e  u n
a t t a c c o  d i  q u e l l e  d i m e n s i o n i  f o s s e  a  d i r
p o c o  i m p r o b a b i l e ,  s e  n o n  a d d i r i t t u r a
i r r e a l i s t i c o ,  v i s t a  l ’ i n g e n t e  d o t a z i o n e
n u c l e a r e  s t a t u n i t e n s e .

O l t r e t u t t o ,  a  c a u s a  d i  m a n c a t e
r i l e v a z i o n i  a n a l o g h e  d a  p a r t e  d e g l i  a l t r i
s i s t e m i  i n  u s o ,  s i  r i t r o v ò  a  p e n s a r e  c h e  s i
t r a t t a s s e  d i  u n  e r r o r e  d i  s i s t e m a  d e l l a
c a m e r a  d i  c o n t r o l l o ,  d e c i s e  q u i n d i  d i  n o n
s e g u i r e  i l  p r o t o c o l l o  e  d i  n o n  i n f o r m a r e  i l
c o l o n n e l l o  i n  c a r i c a .
S e g u i r e  i l  p r o t o c o l l o  a v r e b b e  s i g n i f i c a t o
a t t i v a r e  c o n  i m m e d i a t e z z a  u n a  m i s u r a  d i
c o n t r a t t a c c o  s u  v a s t a  s c a l a  c o n t r o  g l i
S t a t i  U n i t i ,  r o m p e n d o  c o s ì  l a  s i t u a z i o n e
d i  s t a l l o  m i l i t a r e  c h e  s i  e r a  c r e a t a  t r a  l e
p o t e n z e  n u c l e a r i  m o n d i a l i ,  i l  p r o c e s s o  d i
d i s t r u z i o n e  m u t u a  a s s i c u r a t a  s a r e b b e
s t a t o  a  q u e l  p u n t o  a s s i c u r a t a .  S e  c o s ì
f o s s e  s u c c e s s o ,  n o n  s a r e b b e r o  r i m a s t i  g l i
S t a t i  U n i t i ,  n o n  s a r e b b e  r i m a s t a  l ’ U n i o n e
S o v i e t i c a ,  n o n  s a r e b b e r o  r i m a s t i  v i n t i  o
v i n c i t o r i ,  s o l t a n t o  m i l i o n i  d i  m o r t i  e
l a n d e  d e s o l a t e .
Q u e l l a  s t a s i  c h e  è  c o m u n e m e n t e
c o n o s c i u t a  c o m e  “ e q u i l i b r i o  d e l  t e r r o r e ”
s a r e b b e  s t a t a  i n t e r r o t t a  i n  m a n i e r a
c a t a s t r o f i c a  s e  i l  2 6  s e t t e m b r e  1 9 8 3
s s s s s s
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S t a n i s l a v  P e t r o v  a v e s s e  d e c i s o  d i  d a r e
l ’ a l l a r m e  e  a t t i v a r e  i l  p r o t o c o l l o  d i
c o n t r a t t a c c o .  S e n z a  i l  c o n s i d e r e v o l e
i n t u i t o  d e l  t e n e n t e  c o l o n n e l l o ,  i l  m o n d o
a v r e b b e  v i s t o  u n a  v e r a  e  p r o p r i a
a p o c a l i s s e .
L a  r a g i o n e  p e r  c u i  i l  s i s t e m a  a v e v a  a v u t o
q u e s t o  t i p o  d i  m a l f u n z i o n a m e n t o  è  d i
c a r a t t e r e  ‘ a s t r o n o m i c o ’ :  q u e s t o  e p i s o d i o
v i e n e  i n f a t t i  c h i a m a t o  “ l ’ i n c i d e n t e
d e l l ’ e q u i n o z i o  d ’ a u t u n n o ” .  I l  n o m e  n o n
d e r i v a  s e m p l i c e m e n t e  d a l l a  s u a  d a t a ,  d i
p o c o  s u c c e s s i v a  a l l ’ e q u i n o z i o ,  m a  a n c h e ,
e  s o p r a t t u t t o ,  p e r c h é ,  a  c a u s a  d i  u n a
p e c u l i a r e  c o n g i u n z i o n e  t r a  i l  S o l e ,  l a
T e r r a  e  l ’ o r b i t a  d e l  s a t e l l i t e  O K O
( i n c a r i c a t o  d i  s o r v e g l i a r e  l e  b a s i
m i s s i l i s t i c h e  s t a t u n i t e n s i ) ,  s i  e r a n o
v e r i f i c a t i  c o n  n o t e v o l e  c o s t a n z a  d i v e r s i
r i f l e s s i  s o l a r i  s u  n u b i  a d  a l t a  q u o t a ,  c h e
v e n n e r o  e r r o n e a m e n t e  r i l e v a t i  d a i  s i s t e m i
c o m e  m i s s i l i  n u c l e a r i .  T u t t a v i a ,  i l  t e n e n t e
c o l o n n e l l o  P e t r o v ,  i n t e r p r e t a t i
c o r r e t t a m e n t e  i  d a t i  e  i n t u i t o  l ’ e r r o r e ,
a v e v a  d e c i s o  d i  r i p o r t a r e  l ’ a c c a d u t o  a i
s u o i  s u p e r i o r i  c o m e  u n  s e m p l i c e  e r r o r e  d i
s i s t e m a ,  s u  c u i  v e n n e r o  f a t t i  i  d o v u t i
a c c e r t a m e n t i .
S t a n i s l a v  P e t r o v  v e n n e  p r e m i a t o
d a l l ’ U n i o n e  S o v i e t i c a  c o n  q u a t t r o
m e d a g l i e  a l  v a l o r e ,  e  v e n n e  r i c o m p e n s a t o
d a  d i v e r s i  p a e s i  o c c i d e n t a l i  c o n  p r e m i
s i m b o l i c i  e  c o m m e m o r a t i v i .  I l  2 6
s e t t e m b r e  d i v e n n e  u f f i c i a l m e n t e  i l  P e t r o v
D a y .
N o n o s t a n t e  l a  q u a n t i t à  d i  o n o r i f i c e n z e  e
d e n a r o ,  S t a n i s l a v  P e t r o v  v e n n e  m e s s o  i n
p r e p e n s i o n a m e n t o  d a l l ’ U R S S  p e r  e v i t a r e
c h e  r i v e l a s s e  a l  m o n d o  c h e  i  s i s t e m i  d i
c o n t r o l l o  a v e v a n o  s u b i t o  u n
m a l f u n z i o n a m e n t o  e  c h e  q u i n d i ,  l a
t e c n o l o g i a  s o v i e t i c a  e r a  d i f e t t o s a .
P o c h e  p e r s o n e  s a n n o  c h e  l a  r a g i o n e  p e r
c u i  n o n  f u  s c a t e n a t o  u n  A r m a g e d d o n
n u c l e a r e  f u  i l  n o t e v o l e  i n t u i t o  d i  u n  u o m o
s o v i e t i c o ,  i l  q u a l e ,  p u r t r o p p o ,  v e n n e
v e l o c e m e n t e  d i m e n t i c a t o  a n c h e  d a  c o l o r o
c h e  t a n t o  l o  a v e v a n o  p r e m i a t o .

S .  P e t r o v

G i o r g i a n a  C u r b a t  V  A  C l a s s i c o
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L I B E R E
P O E S I E

L A V I N I A
C H I E S A



WITHOUT COLD, THE SNOW’S JUST RAIN
The Moon is actually completely drunk, 
the Stars have been drugging themselves,
we live under the multiple sins of the Sun,
and the Sky is often full of sadness and dust,
blurs, plagues, desolations come from the Earth.
And you wonder why the Universe didn’t love you back.

IL BUCO NERO
Mi hanno detto: «Sei un buco nero.», 
e questo è il vero.
Ma racconterò un storiella:
prima d’esser buco nero, quello, fu stella.

A GIRL WHO WISHED SOMEONE

UNDERSTOOD HER
Why are you always so nice to everyone?

Because I want 
people
to feel the 
love 
that I never 
felt.

IL SEVERINO18 POESIE



VERSETTI SPARSI
Ma l’umore non muta,
muore, irsuta,
come la pelle di un serpente.
Mi sento solo una perdente.
La coscienza non funziona,
anch’essa crepa, non più padrona 
di una me che segue solo una dea 
creata nella mia testa che si bea 
di un dolore
senza colore,
sempre provato 
ma mai superato. 
Non smetto di disperare,
non sembra mai il momento di superare 
questo tormento 
questo decadimento.
Vorrebbe solo sparire da questo mondo infame 
di cui, tra tutto ciò che dà, uso solo le lame.
Lame per tagliare, 
lame per sanguinare. 
Penso solo a come autodistruggermi, 
a come fare ad isolarmi 
da tutto 
dal brutto. 
Ma il brutto sono io 
è questo il pensiero mio. 
Non rinascerò mai dalle ceneri 
“Sei diversa da quel che eri!” 
certo che è vero, 
come questo mondo nero. 
Tutto scorre, tutto cambia, 
ma io provo sempre tanta rabbia.
Tanta paura e ansia, 
tanta tristezza da sommergere tutta l’Asia.
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Concorso letterario “Il Severino”
Edizione 2022
Il concorso letterario “Il Severino” si svolge ogni anno nel nostro Liceo ed è aperto a tutti gli studenti delle
scuole medie. Parte del premio consiste nella pubblicazione qui sul Severino dei testi dei vincitori, che sono
quindi di seguito riportati, accompagnati dalle tracce scelte.

1° Classificato: CASSANDRA TOTO

Traccia 5, sezione mitologica:

Quella notte l’aria che si respirava a Troia odorava di morte. Più del solito quantomeno. Dieci lunghi, infiniti
anni si erano susseguiti uno dopo l’altro solo per arrivare a quel giorno. La resa dei conti, la fine del conflitto.
Tutti i duelli, gli amori, gli inganni e le battaglie avevano portato Odisseo a quell’istante. Aveva visto capitolare
molti amici sotto quelle terribili mura; eppure lui, che non era di certo il più abile o il più carismatico, era
riuscito a muovere scacco alla città. Con una sola mossa, fingendo la ritirata greca e offrendo un cavallo in
legno come segno di pace, era riuscito ad introdurre un contingente di armati all’interno di Troia. Era tempo
ormai di dare vita all’impresa, era ora di uscire dal cavallo, ma, una volta dato il segnale, non si sarebbe potuti
tornare indietro. Doveva soltanto battere tre volte con l’elsa della spada l’interno del cavallo, eppure tardava a
compiere il gesto. Un’improvvisa pietà verso Troia e i suoi abitanti lo assalì, ma fu un solo istante. No, non era
questo il momento di essere deboli. Tre colpi decisi riecheggiarono nel silenzio della notte, il cavallo si aprì.
Subito i suoi compagni andarono ad aprire le porte, per far entrare tutti gli altri Greci. Odisseo si mise a correre,
la spada in una mano, lo scudo nell'altra; dietro di lui, migliaia di soldati facevano tremare il suolo con i loro
passi. Tra le urla e i fuochi che stavano iniziando ad animare la notte, Odisseo imboccò una via deserta e sfondò
una porta, ma, come entrò in casa, qualcosa inaspettatamente attirò la sua attenzione… 

                               
Era un ragazzo, un ragazzo meraviglioso.
Capelli nero corvino, che color più scuro non aveva avuto occasione di vedere, fisico scultoreo, che nemmeno il
più bravo artista classico aveva mai scolpito, e occhi azzurri, di un azzurro così intenso che anche il mare più
puro invidiava. Furono esattamente quegli occhi ad incantare Odisseo, talmente profondi da poter far affogare
persino il più esperto nuotatore.
L’eroe greco, un uomo forte, apparentemente imbattibile e ineguagliabile nelle sue gesta, davanti a quell’uomo
aveva come perduto tutto ciò che lo rendeva unico, che lo rendeva “Odisseo”. 
Per lui in quel momento tutto si fermò - il mondo e il tempo si cristallizzarono - e , attraverso gli occhi, lesse la
storia della breve vita di quel ragazzino. Percepì il desiderio di crescere, il desiderio di cambiare, il desiderio di
fare, il desiderio di imparare e, soprattutto, il desiderio di vivere di quel giovane. Di lui, però, non conobbe
neppure il nome.
“Quasi quasi mi spiace doverlo ammazzare”, disse il guerriero fra sé e sé, cercando di cacciare l’esitazione;
subito, però, si confessò che il solo pensiero di uccidere quel ragazzo mandava in frantumi il suo cuore, senza un
apparente motivo.
I suoi pensieri, poi, si chiarirono.
Nel giovane percepì anche la tristezza nascosta, quella più vera e più profonda, l’alone che il ragazzo voleva
imprigionare dentro di lui. Questo rese Odisseo impotente, perché non riusciva a concepire di dover uccidere un
ragazzino che aveva ancora tanto da vivere davanti a sé.
Poi tutto si scongelò, il tempo tornò a scorrere, il mondo a girare. Il greco se ne rese conto a causa di una
ssssssss
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gocciolina salata, una lacrima, la quale scese dal suo occhio sinistro e che, scivolata dal mento, si appoggiò al
cuore.
Il tempo, però, per quel giovane non si fermò mai e, vedendo un guerriero entrare in casa sua con prepotenza,
impugnò istintivamente la spada che si trovava appesa al muro e di cui l’intruso non si era accorto.
Il ragazzo era sicuro e conficcò con decisione l’arma direttamente nel cuore del Greco, là dove appena prima si
era appoggiata la lacrima.
“Quindi è questo ciò che si prova mentre si muore? E’ davvero la mia fine?” si chiese Odisseo.
Sì, proprio questa fu la sua fine, la fine di un eroe, ucciso dalla sua coscienza, che quella notte lo spinse a esitare.
Altre mille lacrime rigarono il suo volto, mentre il suo sangue, quando già era steso a terra, bagnava il
pavimento.
Infine l’ultimo respiro.
Sulla via di morire, la sua mente confusa riuscì a ricordare unicamente quei meravigliosi occhi azzurri. Odisseo
ebbe il tempo di pentirsi, non di essere morto così, in quel squallido modo, ma di non essere mai stato il vero lui:
alla fine della sua vita, si rese conto di aver vissuto come l’ombra di se stesso.

2° Classificato: GAIA FERLIN

Traccia 1:

Hiba era proprio lì, seduta sul bordo del molo, insieme a Filippo. La giornata era nebbiosa, non riuscivo a
vederli bene dal cespuglio dietro al quale mi ero appostato. Dopo essersi alzati, presero la strada per la
campagna, e io non avevo altra scelta: dovevo seguirli…          

Iniziai a incamminarmi facendo attenzione a non venire scoperta dai due ragazzi. Avevano l’aria di chi
nascondeva qualcosa: si vedeva dal loro viso. Cercavano qualcosa che la società non approvava oppure
qualcosa considerato ingiusto.
Mi avvicinai il più possibile a loro, origliando i loro discorsi:
“Insomma, la specie umana non riesce a rendersi conto di quello che ha creato e di quello che è già successo nel
mondo” disse Phil, che era il simpatico nomignolo che tutti gli davano.
“Hai assolutamente ragione… Sono sicura che questo ci aiuterà a sistemare il mondo, o almeno a farlo
migliorare”, affermò Hiba, che tirò fuori una rosa d’oro con petali luccicanti. 
Pensai dapprima a un qualche amuleto, a qualche rito magico. Poi, però, mi tornò in mente un vecchio
proverbio: “I petali delle rose sono come il tempo…”. Così ricordai che i petali rappresentavano il tempo che
rimaneva a disposizione per salvare il pianeta. I ragazzi volevano quindi fermare il tempo! Per questo tenevano
nascosto il loro il segreto, altrimenti sarebbero stati derisi da tutti.
Immersa nei miei pensieri, senza accorgermene, calpestai un legnetto secco: “Shhh! Cos’è stato?” notò Hiba
“Sarà stato qualche scoiattolo” annunciò Phil.
Decisi di rivelare la mia presenza “Sono io, non temete: ho capito cosa volete fare e mi sembra un’ottima idea:
veramente! Vi aiuterò”, dissi.
I due ragazzi impallidirono; dopo una serie di risate e di domande, sussurri e dubbi, decisero di accettare il mio
aiuto e di ammettermi nella loro banda salva-pianeta.
Avevano sempre avuto grandi idee, che però avevano fallito. Su questa, però, erano determinati. Iniziarono a
prendersi cura di quella rosa, che iniziammo a chiamare QueenEarth, per ricordare la passione di Hiba per la
band “Queen” e di Phil e mia per l’ambiente.
Innaffiammo con cura quella pianta, per cui preparavamo il miglior concime. “Se tutti gli uomini fossero come
voi!”, dicevo io, che di ambiente sapevo qualcosa.
Quella rosa non perse mai un petalo, visto che gli uomini iniziarono a cambiare abitudini e mentalità. L’uso
della carne diminuiva, gli alberi crescevano e i gas nocivi si estinguevano.
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Tutti i giorni si innaffiava, si concimava, un po’ di amore e cura e di nuovo nella teca. 
Quella rosa divenne leggenda e io e gli altri non fummo derisi affatto.
Alla fine si diffuse la convinzione che tutti aspettavano, ovvero che dalle piccole cose possono derivare grandi
risultati.
Molte cose cambiarono, inclusa la mentalità degli uomini che, sbagliando, imparano poco, ma,
commuovendosi, riescono a esprimersi anche meglio.

3° Classificato: MATTIA MORO

Traccia 5, sezione mitologica:

[...] Odisseo imboccò una via deserta e sfondò una porta, ma, come entrò in casa, qualcosa inaspettatamente
attirò la sua attenzione… 

La casa in cui Ulisse era entrato era una delle più vecchie di Troia, eppure l’eroe aveva una strana sensazione:
riusciva a percepire la freschezza e la vita di una casa appena costruita. La curiosità del nostro eroe - inferiore
solo alla sua astuzia - lo convinse ad andare avanti, facendosi strada tra vecchi mobili intarsiati e giganteschi
cumuli di polvere, fino a quando non arrivò davanti a una figura di un azzurro quasi trasparente, che sembrava
guardare fuori dalla finestra. Questa immagine non spaventò Ulisse, o meglio: non lo spaventò fino a quando
non alzò lo sguardo sulla faccia della figura.  Prima che il re di Itaca, bianco dalla paura, potesse parlare, la
figura esclamò:  “E così è caduta! La città che ho tanto amato e per cui ho tanto lottato, morendo in suo nome,
è andata infine distrutta! il mio unico sollievo sarà poter riabbracciare mio padre, che potrà ritrovare i suoi
soldati morti per lui: sai, un re rimane un re anche quando corre nei Campi Elisi.”.
Ulisse era in completa soggezione, lo sguardo di Ettore puntato sul suo volto.
“Non è possibile! E’ un inganno dei Troiani, Ettore non può essere qui!” - urlò Ulisse.
“Nessun inganno, mio vecchio nemico.” - disse sereno Ettore - “Ti piace la mia dimora? E’ la casa dove visse la
mia balia, la casa dove trascorsi la mia infanzia. Gli dei, per premiarmi del mio coraggio, mi proposero di
diventare un semidio, forte come Ercole e astuto come Atena, ma io rifiutai; preferii avere il permesso di
rimanere in questa casa, nella mia città e a fianco della mia gente e avere il permesso di una sola interferenza con
il mondo terrestre, un’ultima possibilità per fare ciò in cui avevo fallito in vita: salvare la mia città.”.
Ormai la curiosità di Ulisse era irrefrenabile e, senza neanche pensare, chiese: “E quale fu questo intervento?”.
Il fantasma di Ettore rispose: “In realtà non fu niente di sensazionale: semplicemente presi una freccia di mio
fratello , Paride, e la conficcai nel tallone di un vostro soldato.”.
“Achille!” - esclamò Ulisse - “Sei tornato dagli Inferi solo per vendicarti di colui che ti uccise lealmente a duello
e sei disposto a restare prigioniero per l’eternità qui dentro per ripagare la tua odiosa vendetta!”.
Ettore, con lo sguardo autorevole di un comandante sul campo di battaglia, replicò: “Era il vostro miglior
soldato; speravo di ridare forza e coraggio ai miei uomini con la sua morte. Ti sei domandato, Ulisse, come mai
Achille non abbia avuto la mia stessa sorte?”.
Ulisse, timoroso della risposta, non disse nulla.
“Perché lui non è l’uomo che sconfisse Ettore, lui è l’uomo che lo derise, che trascinò la sua salma attorno a una
tomba e attorno alle mura di Troia per deridere il mio popolo e ora il Pelide si trova negli Inferi, a subire per
l’eternità ciò che fece al mio corpo: il vostro grande Achille è ora trascinato attorno a una roccia, legato a un
carro guidato da uno spirito maligno, come punizione per quello che mi fece.”.
Il suono di una casa crollata risvegliò Ulisse da tutti i suoi pensieri. Il re di Itaca, preoccupato per la sorte dei
suoi compagni, si affacciò alla finestra cercando di trovare qualche volto familiare.
“Ti comprendo, Ulisse: il nostro tempo insieme è ormai finito, e, prima di andare, mi devi promettere una cosa:
non racconterai mai nessuno, nemmeno a chi ti è più caro, del nostro incontro; la mia presenza dovrà per
sempre rimanere ignota.”- disse Ettore, comprendendo le espressioni facciali di Ulisse, che fino a poco tempo
ssss
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prima erano anche le sue. 
Ulisse, che aveva sempre rispettato Ettore per il suo valore e per il suo coraggio, decise che avrebbe continuato a
rispettarlo anche nella morte e disse: “Ti prometto, o valoroso Ettore, che il nostro incontro rimarrà per sempre
segreto: possa io morire questa stessa notte, se non sarà così. Ma prima che io vada, o principe di Troia,
rispondi a questa mia ultima domanda: cosa capiterà se interverrai ancora nelle faccende terrestri?”.
“Se interverrò ancora nelle faccende terrestri, il mio corpo brucerà negli inferi per l’eternità, con la colpa più
grave di tutte: aver cercato di ingannare gli dei. Ora via, o re di Itaca, porta alla vittoria i tuoi soldati e torna
alla tua terra, dove riabbraccerai tua moglie e tuo figlio.” concluse Ettore.
Ulisse, dopo aver voltato lo sguardo, non si girò più indietro: uscì di corsa e, una volta arrivato nelle strade
principali, iniziò a mietere vittime, con fendenti di spade violenti e fatali, dirigendosi verso il palazzo reale in
fiamme.
Mentre Ulisse correva, vide un giovane guerriero in fuga, il padre sulle spalle, il figlio per mano e una figura
azzurra, quasi trasparente, deviare le frecce destinate al soldato, mentre scompariva negli Inferi: il soldato
protetto da Ettore si chiamava Enea, il fondatore di una nuova stirpe, ma questa è un’altra storia…

4° Classificato: NOEMI COLTELLINI
Istituto Comprensivo "Depretis" di Stradella     Classe IIB

Traccia 5, sezione mitologica:

[...] Odisseo imboccò una via deserta e sfondò una porta, ma, come entrò in casa, qualcosa inaspettatamente
attirò la sua attenzione… 

C’era un bimbo seduto a terra che giocava spensierato.
Lui ebbe all’improvviso un immenso senso di colpa e una lacrima si versò sul suo solitamente impassibile volto;
rimase qualche secondo come immobilizzato, per poi lasciare l’abitazione, richiudendo la porta come se nulla
fosse accaduto.
Uscito di lì, si guardò attorno alla ricerca di qualche altra casa da saccheggiare e si diresse casualmente verso
una. Appena varcata la soglia dell’ingresso, tutto parve normale, si addentrò in uno stretto corridoio e incontrò
un uomo che, senza pensarci due volte, uccise con un colpo secco dritto al cuore; continuò per quella via e una
ragazza, forse quindicenne, lo travolse correndo incontro a colui che Odisseo aveva appena colpito:
“No!” - urlò la fanciulla - “Sei un mostro! Mio padre era l’unica persona che mi restava!” gli gridò piangendo.
Lui rispose solamente: “Vi chiedo perdono… Lo faccio per il mio popolo” proseguì.
Raggiunse la camera da letto dove, sulla cassettiera, giaceva un bottino di gioielli; le prese e se ne andò.
Continuò a riflettere su ciò che la piccola gli aveva detto: quel “Sei un mostro!” non gli dava pace. 
Andò al centro della città e si mise in posizione leggermente rialzata, vicino a una fontana. Lo spettacolo che gli
si presentò di fronte lo fece rabbrividire e lo rese ancora più pensieroso.
Ogni casa che bruciava, gli uomini tentavano invano di combattere i suoi guerrieri, bambini piangevano e donne
in preda al panico urlavano correndo per poi, tutti quanti, smettere definitivamente ogni singolo lamento perché
buttati nel fuoco come legna da ardere. Senza distinzioni di genere o di età, questi venivano tutti, dal primo
all’ultimo, assassinati brutalmente. Su quella fontana c’era lui, ancora in piedi, che fissava la casa del primo
bambino, o meglio, il vuoto che al suo posto era rimasto.
Rifletteva: “Come mai abbiamo causato tutto ciò? Per quale ragione stiamo uccidendo tutti questi innocenti?
Quei piccoli, quelle donne, quegli uomini puri che mai hanno sfiorato un pugnale, sono tutti morti. Abbiamo
compiuto un genocidio e questo perchè? Solo per una discussione tra re. Anche le anime più candide hanno
perso la vita e noi siamo i carnefici. Sarà realmente valsa la pena di porre fine a tutte quelle povere anime per
un’inutile guerra?
Già, sarà valsa la pena?
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P I A N C A S T A G N A I O

Che cos’hanno in comune un drink rovesciato su dei
pantaloni eleganti alle quattro e mezzo di mattina,
l’emoji di un maiale che sotto recita “Ad Maiala
Versus”, un (principio di) incendio in treno e la
monopolizzazione per 24 minuti di un palcoscenico? 
Se avete pensato ad un sogno febbrile… lo terrò in
considerazione. In realtà alludevo all’avventura a
Piancastagnaio della redazione. Ebbene sì, è avvenuto
di nuovo, il Severino ha vinto il terzo premio in un
anno, il secondo dello stesso concorso! Si tratta del
“Premio video e penne sconosciuti”, indetto dal MIUR,
di Piancastagnaio. Così, come è consuetudine, noi della
redazione ci siamo preparati a imbarcarci nell’Odissea
che ci avrebbe portati in un paesello sperduto fra i colli
senesi, apparentemente fermo nel basso medioevo, e
che ci avrebbe visti protagonisti di eventi che possono
essere paragonati a quelli del viaggio dell’eroe greco. 
Era il 20 Ottobre e, terminata un’assemblea di istituto
discutibile, ci siamo radunati in stazione, dove ad
attenderci abbiamo trovato la scritta “cancellato”
accanto al numero del nostro treno. Tra varie peripezie
e passaggi siamo arrivati incolumi in un centro
commerciale a Piacenza, che Ale (Alessandro Fagioli,
l’ex caporedattore che comunque è venuto ancora con
noi) aveva scambiato - non so come - per una stazione.
Presa la coincidenza - in stazione, non al centro
commerciale - quelli che avevano avuto la fortuna di
non essere seduti accanto a me si sono messi comodi.
Verso sera siamo giunti alla stazione di Chiusi-
Chianciano Terme, dove abbiamo preso l’ultimo
trasporto della giornata, una navetta, inaspettatamente
lussuosa - opera di Filippo - per l’hotel Fabbrini, ad
sssss

Abbadia san Salvatore. Avevamo ascoltato storie dai
nostri maiores che descrivevano quel luogo come
l’ultimo girone dell’inferno dantesco: proprietari
scorbutici, cene dimenticate, pagamenti
esclusivamente in contanti e pezzi di carta scritti a
penna a scopo di ricevuta fiscale. Per questa, e per una
serie di altre ragioni, abbiamo deciso di cenare fuori. 
Tornati al Fabbrini ci siamo finalmente rilassati, per
poi prendere parte ad un comizio, in camera di Ale,
Filippo, Leo e Andrea (questi ultimi anch’essi ex
studenti). Tra discussioni dagli argomenti più
disparati, da vite sentimentali a lezioni di educazione
sessuale, il mio compagno di stanza, Giulio, ha deciso
di tornare in camera a dormire. Troppo impegnato a
parlare - come sempre - mi sono così scordato un
piccolo particolare: la chiave, che Giulio si era portato
via, chiudendomi fuori dalla mia stanza. Piuttosto
tardi ho raggiunto questa conclusione, verso le due del
mattino. Sotto consiglio di Leonardo abbiamo
individuato quattro possibili opzioni: la prima, bussare
da Giulio, che ormai a quell’ora russava così forte da
permeare con la sua voce i corridoi; la seconda,
scendere in reception, in piena notte, a chiedere il
passepartout; la terza, dormire in camera loro; la
quarta, vestirmi fino a coprire il volto in modo da non
essere riconosciuto, prendere una nuova valigia e
fingermi un nuovo arrivato, acquistando una nuova
camera per una notte. Per ragioni pratiche, abbiamo
scelto la prima. In una scena al limite tra il comico e
l’horror un Giulio sonnambulo ha aperto la porta della
camera, permettendomi così di farmi una doccia e
andare a letto. 
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Seguì il secondo giorno, quello di tour al
centro storico di Piancastagnaio, di visita alla
miniera abbandonata (che vi risparmierò) e
della tanto attesa premiazione. Prima però
siamo andati a pranzo al ristorante Anna,
dove, oltre al cibo, abbiamo consumato calici
di vino e un caffè corretto formato all’85% da
grappa e al restante da caffè (lo ha bevuto
Ale, che sostiene di non averlo nemmeno
sentito). Così ci siamo saziati per arrivare - in
ritardo - alla premiazione. 
Lì, il delirio. Sarà stato il vino che ci aveva
sciolti da ogni serietà, sarà stato l’ambiente
privo di quest’ultima oppure il volere divino,
ma abbiamo trovato ogni singola parte di
quella cerimonia esilarante. Abbiamo
assistito a video realizzati dalle scuole
elementari, sì con messaggi profondi e degni
del riconoscimento del premio, ma con un
dialetto napoletano e siciliano forzato (per
imitare i mafiosi, protagonisti dei
cortometraggi) e una grafica della PS2, la cui
visione per queste due ragioni era più
divertente di un film comico. A sommarsi a
ciò, come hanno in seguito confermato i
presentatori stessi, gli organizzatori, reduci
dal pranzo, avevano forse bevuto qualche
bicchiere di troppo, che li ha portati a leggere
le motivazioni in modo incoerente e
sconnesso. Poi, così, improvvisamente, siamo
stati chiamati sul palco. I nostri sorrisi e le
nostre lacrime indotti dalle risate si dovevano
trasformare in un’espressione professionale
impeccabile, e così è stato… per meno di dieci
minuti. Abbiamo intrattenuto gli spettatori e
i presentatori raccontando storie come l’ulivo
vinto l’anno scorso rubato misteriosamente,
la cassaforte della scuola, la segreteria e… i
disastri d’amore di Giulio. Ebbene sì, l’unico
sobrio tra noi ha deciso di fare un discorso su
come il Severino lo avesse accolto in un
momento di difficoltà, ma i presentatori,
all’ascolto della parola “ragazza”, si sono
completamente scordati della premiazione in
corso e hanno iniziato a chiedergli i minimi
particolari. La premiazione è finita, siamo
tornati in hotel e ci siamo riposati fino a
cena. Abbiamo mangiato al Fabbrini e
passato il resto della serata a far festa, sempre
in camera di Ale, come la sera prima. È stato
in questa occasione che per sbaglio ho dato
zzz
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una gomitata ad un bicchiere, che si è
prontamente rovesciato sulle gambe di
Leonardo. Vi dico solamente che non l’ha
presa molto bene. Essendo ormai le quattro
di mattina, ho deciso di andare a dormire. Il
mattino successivo abbiamo pagato l’hotel.
Hanno accettato la carta e ci hanno fatto lo
scontrino, gli ex studenti stavano per
mettersi a piangere. Poi siamo andati tutti
insieme a visitare Abbadia San Salvatore, con
pochissime ore di sonno e un tasso alcolico
nel sangue che ci avrebbe fatti arrestare
fossimo stati al volante di una vettura.
Abbiamo preso il treno di ritorno, iniziava
così il nostro nóstos. Dopo un ritardo di 25
minuti siamo saliti sul treno e ci siamo
dedicati a discussioni di vario tipo: gli articoli
da pubblicare in questo numero, i fondi, le
copertine… ma dopo un po’ di tempo ci è
venuta sete, così mi sono offerto di andare a
comprare un paio di bottigliette d’acqua.
Insieme a me c’era Giulio. Superate due
carrozze, ci si è presentata una porta chiusa,
forse malfunzionante. L’ho forzata, dall’altra
parte una carrozza piena di fumo, donne che
urlano, passeggeri impauriti. Appena aperta
la porta è uscita una signora di mezza età, che
urlava “il capotreno, il capotreno, cercate il
capotreno!!”. A quella vista Giulio si è
spaventato ed è scappato con la signora a
cercare il capotreno, lasciandomi lì. Dopo
aver osservato la situazione, sono tornato al
mio posto. Il treno ha attivato il freno di
emergenza e abbiamo iniziato ad accumulare
altro ritardo. Fortunatamente però gli dèi
erano dalla nostra parte e siamo, quasi
inspiegabilmente, riusciti comunque a
prendere la coincidenza e tornare salvi a casa. 
Che significato ha avuto questo viaggio per
me? Questa è la domanda che mi sono dovuto
porre quando ho iniziato a scrivere questo
testo. È stata un’esperienza straordinaria e
irripetibile, che mi ha permesso di legare di
più sia con gli ex studenti sia con i membri
dell’attuale redazione, che mi ha dimostrato
ciò che sostengo sempre, ovvero che il
severino non è un’attività scolastica, ma
prima di tutto sono gli studenti che ne fanno
parte, che condividono passioni, idee e
interessi.

Lorenzo Bianco, III A Classico
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Che cos’è un’avventura? Che cosa significa
cavalcare una montagna russa di emozioni e
lasciare le proprie abitudini per qualche
settimana? I viaggi più belli della mia vita sono
le risposte a queste domande. Ogni nuova
partenza ha un sapore magico e a tratti
spaventoso ma, allo stesso tempo, ti permette
di comprendere il tuo vero Io e ogni tuo limite.
Le avventure vissute a Benalmàdena, una
cittadina nel sud della Spagna, sono state
uniche, irripetibili, e mi hanno aiutato nella mia
crescita non solo linguistica, ma anche
personale. 
Questi viaggi sono stati organizzati dalle
professoresse Molinari e Navarra che ci hanno
dato la possibilità di vivere un'esperienza
intensa ed emozionante: ogni anno, da più di
dieci anni, la professoressa Molinari organizza
stage culturali in questa piccola città
dell’Andalusia per permettere ai ragazzi di tutti
gli indirizzi del nostro liceo di entrare in piena
sss

sintonia con la cultura spagnola. Prendere parte
a quest’avventura è possibile per tutti gli
studenti che frequentano le classi dalla seconda
alla quarta e che hanno una conoscenza minima
della lingua spagnola. Il viaggio dura tra i
quattordici e i quindici giorni e prevede tre ore al
giorno di lezione di spagnolo in una scuola
internazionale di lingue, per un complessivo di
cinque giorni la settimana. 
Il Colegio Maravillas di Benalmádena è
accreditato dall’Instituto Cervantes e da
cinquanta anni regala emozioni indimenticabili.
Mentre la mattina ci si concentra sullo studio
della grammatica e sui dibattiti in lingua,
durante il pomeriggio le attività sono molto
variegate e intense, quali ad esempio una gita in
kayak, una volta ogni due settimane, un giro in
piscina e al mare, entrambi due volte la
settimana e una visita in una delle città
principali dell’Andalusia. Le giornate sono
sempre molto divertenti ed emozionanti. 

enalmádenaB un viaggio meraviglioso
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Grazie anche ai professori del Colegio
Maravillas, l’avventura diventa sempre più
coinvolgente e interessante. Gli studenti
vengono divisi in gruppi di quindici persone circa
in base al proprio livello di conoscenza della
lingua. Infatti, durante il primo giorno, tutti i
partecipanti dovranno sostenere un test che
prevede domande dal livello A1 al livello B2.
I due viaggi che ho fatto fino ad ora sono stati le
esperienze più forti e intense di tutta la mia vita
e la rampa di lancio che mi ha fatto decollare
verso l’età adulta, insegnandomi il rispetto per
sé stessi e per il prossimo. Ho capito cosa
significa vivere in un paese diverso dal proprio e
ho colto la bellezza di conoscere culture e
persone nuove che possono insegnarti a capire
la tua strada nella vita e a dare un senso ai tuoi
studi. Inoltre, da questi due viaggi, ho imparato
il vero valore dell’amicizia. I legami più forti li ho
stretti durante il primo viaggio, svoltosi nella
seconda metà di luglio 2022. In quei meravigliosi
giorni ho conosciuto amiche e amici fantastici
che, fin da subito sono state le migliori persone
con cui si potesse condividere il primo viaggio
all’estero senza i genitori. Fedeli guide su cui
contare al momento del bisogno. Se da una
parte le vecchie amicizie si sono consolidate
sempre di più durante la prima avventura,
dall’altra sono riuscito a crearne di nuove.
Quest’anno la professoressa ha riproposto il
viaggio e, nonostante io sia stato l’unico
partecipante della mia classe e delle vecchie
terze del linguistico, ho potuto conoscere nuovi
s

amici e ritrovare vecchie conoscenze. Le attività
sono state molto simili all’anno precedente ma,
al contempo, ho potuto vivere esperienze fuori
dal comune, come la crociera intorno alle
spiagge della città e il giro turistico con i miei
amici giapponesi e tedeschi per le zone che più
mi erano rimaste nel cuore di quel posto fatato.
Durante il viaggio in barca abbiamo avuto la
possibilità di osservare tante meravigliose
creature, come delfini e gabbiani. Alla fine
dell’esperienza, molti di noi hanno anche fatto
un bagno in mare. Tra voli di rapaci mozzafiato,
fortezze arabe, ripidi sentieri di montagna, caldo
notturno allucinante, semi-relazioni
sentimentali per cui rischiare la pelle sarebbe
stato facile, anche questo viaggio è finito,
lasciandoci nel cuore incontri e ricordi
meravigliosi.
Nonostante abbia anche rischiato di andare
all’ambasciata italiana per aver perso i
documenti all’aeroporto, penso sia stata
un’avventura tanto epica, spaventosa e
divertente da insegnarmi l’importanza di essere
grandi e responsabili. 
Non so quale sarà la mia prossima meta e chi
incontrerò sul mio percorso, ma sono convinto
che questi momenti rimarranno indelebili nella
mia memoria e con essi tutte le persone che vi
hanno preso parte. Ogni volta in cui penserò a
questo luogo, immaginerò le mie amiche che
con occhi incantati osservano il mare e iniziano
a sognare!

Giulio Sanguigni, IV B Linguistico
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V A L E N T I N O
G A R A V A N I

Valentino Garavani, conosciuto semplicemente come Valentino, ha stravolto
completamente il mondo della moda per cinquanta anni grazie alle sue

intuizioni. Vogherese, classe 1932, da ragazzo ha frequentato la nostra scuola, il
Liceo Classico “Severino Grattoni”; genio incompreso, in un ambito differente da
quello scolastico, ci ha trasmesso una lezione essenziale di vita, quella di seguire

i propri sogni e le proprie aspirazioni. 
Valentino ha talento da vendere fin da giovane, non c’è dubbio. 

L’ULTIMO IMPERATORE
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Appassionato di arte e di cinema oltre che di moda,
lascia il liceo per studiare all’Istituto Santa Maria a
Milano, una scuola di figurino, e poi a Parigi, fulcro
della haute couture. Apre il suo primo atelier a Roma
nel 1959 e la sua prima cliente di fama
internazionale è addirittura Elizabeth Taylor; la vera
svolta, però, arriva nel 1962 con la sua prima sfilata
alla Sala Bianca di Palazzo Pitti a Firenze. La
collezione va sold out in pochissime ore e, ben presto,
il nome di Valentino inizia a varcare i confini italiani
e a farsi strada anche negli Stati Uniti, fino ad
arrivare all’orecchio di Jackie Kennedy la quale,
pochi anni dopo, ordina al couturier alcuni abiti che
indosserà durante il suo anno di lutto per la morte di
John Fitzgerald Kennedy. Quattro anni dopo, sempre
Garavani disegnerà il suo abito da sposa per il
matrimonio con Aristotele Onassis; il loro è un
legame che andrà oltre il semplice rapporto stilista-
cliente: Jackie O’, infatti, trascorre molte delle sue
vacanze in Italia, specialmente a Capri, sempre
insieme a Valentino.

La clientela negli anni cresce tanto da includere
famose attrici e icone di stile come la già citata Jackie
Kennedy, ma anche Sophia Loren e Audrey Hepburn;
la carriera di Valentino è alle stelle quando, durante
gli anni ‘70, inizia la sua collaborazione con Diana
Vreeland, direttrice di Vogue America, dopodiché si
trasferisce a New York. Nei due anni successivi, lo
stilista torna a Roma per allestire sfilate biennali di
haute couture (alta moda, di ispirazione francese) e
ready-to-wear (nuova tendenza americana basata
sulla produzione di massa). Dopo numerosi successi e
cinquanta anni di attività, Valentino si ritira nel
2008 lasciando l’azienda in mano a nuovi direttori
creativi: prima Maria Grazia Chiuri e poi Pierpaolo
Piccioli, che ha optato per una ventata di
cambiamenti nel brand scegliendo come colore
principale distintivo della maison il rosa nella
tonalità fucsia. 
Ma quali sono state le innovazioni di Valentino? Lo
stilista ha sempre incluso nelle sue collezioni ,dal
1959, un abito esclusivamente rosso diventato il suo
marchio, il famoso “Rosso Valentino, - colore Pantone,
ribattezzato così per rendergli omaggio, esattamente
com’era già successo con il “Rosa Schiaparelli”.
Valentino stesso ha definito questo colore, unico di per
sé, come «il primo colore ad avere un grande impatto
su di me», il frutto della combinazione tra rosso e
arancione. Tante sono le celebrità che hanno scelto un
vestito rosso di Valentino per apparire sul red carpet,
tra cui Jennifer Aniston agli Oscar 2013, Claudia
Schiffer per il “ Valentino 45th Anniversary
Celebration Gala” nel 2007, Penelope Cruz ai “David
di Donatello” nel 2004 e Anne Hathaway per gli
“Academy Award Ceremony”nel 2011. 
Ma cos’è “Valentino” oggi? Una maison capace di
rendere attuale il messaggio del suo fondatore: quello
di far sentire le donne bellissime. La sua eleganza
sssss

 ricercata, mai esaltata in modo esagerato, è la chiave
del suo successo ancora oggi, della sua capacità di
parlare anche alle nuove generazioni. 
I suoi cult di oggi? Borse come la Candystud, dal logo
rivisitato VLTN, alle Rockstud, le calzature declinate
in ogni modello possibile, ma sempre con un dettaglio
unico, le borchie. Le sue icone, oggi, sono celebrities
come Anne Hathaway, Zendaya e Gwyneth Paltrow.
Nel 2022, per il suo novantesimo compleanno, la città
di Voghera ha reso omaggio al suo cittadino più
brillante, maestro di stile a livello mondiale, con
un’esposizione dei suoi abiti più celebri, ovviamente
rossi, ma non di un rosso qualsiasi, di Rosso Valentino.

Vittoria D’Alessandro, V A Classico
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Paese di origine: Regno Unito, Liverpool
Periodo di attività musicale: 1960-1970
Genere musicale: rock, pop, rock and roll
Componenti: John Lennon, Paul McCartney,
George Harrison, Ringo Starr

I Beatles

In principio era un
sottomarino giallo…

Il paese di Pepelandia è una
terra paradisiaca e
meravigliosa che si trova in
fondo all'oceano, dove
regnano la musica, i colori, i
fiori, l'allegria e, soprattutto,
l'amore. Tutto ciò fino a
quando si scatena l'orda dei
Biechi Blu, mostri umanoidi
blu con stivali alti, che
pietrificano tutti gli abitanti
e opprimono Pepelandia
con la forza delle armi,
rendendo il paese grigio,
silenzioso e triste. Stando a
quanto detto dal loro capo, i
Biechi Blu sembrano essere
responsabili anche del
crollo di Pompei. L'unico che
si salva è il capitano Fred
che, sfuggito ai Biechi Blu,
prende il suo sommergibile
giallo e si reca a Liverpool,
dove incontra i Beatles e
chiede loro aiuto perché
liberino Pepelandia dalla
tristezza. Dal porto di
Liverpool inizia un'incredibile
avventura tra terre lunari e
ss 

isole psichedeliche ricche
di strane creature,
attraverso ben sei mari: il
Mare del Tempo, il Mare
della Scienza, il Mare dei
Mostri, il Mare del Niente, il
Mare delle Teste e il Mare
dei Buchi. Attraversato
quest'ultimo, i Beatles e il
giovane Fred sbarcano a
Pepelandia, dove
incomincia la sfida finale
contro il capo dei Biechi Blu.
Quest’ultimo viene sconfitto
anche grazie all'aiuto di un
bizzarro individuo
clownesco, l'uomo
inesistente, che riesce
infine, grazie alle canzoni
del gruppo, a diventare
qualcuno. I Beatles invitano
i Biechi ad unirsi a loro e a
vivere insieme, in modo che
possano comprendere la
magia della musica che
prima disprezzavano,
conoscendo così l'amore e
l'amicizia. Pepelandia è di
nuovo libera, e per
festeggiare la liberazione i
Beatles fanno un concerto
insieme ai Biechi Blu.

Come è nato l’album
Yellow Submarine e
l’omonima canzone?

La traccia è cantata da
Ringo Starr ed è firmata
Lennon-McCartney, come
quasi tutte le produzioni del
quartetto, anche se risulta
essere opera quasi
esclusiva del solo
McCartney. «Noi abbiamo
virtualmente dato vita alla
canzone in studio, ma
basandoci sull’ispirazione di
Paul: La sua idea, il suo
titolo… scritto per Ringo.».
Era necessario che la
canzone risultasse semplice
dal punto di vista sia
vocale, poiché Ringo era il
cantante meno dotato dei
quattro, sia testuale.
«Doveva essere una sorta di
favola. E l’unico modo era
renderla comprensibile,
anche dai bambini, ma
fruibile da chiunque. Una
canzone a più livelli.» spiega
McCartney in un’intervista
del 1967. Nonostante le
rassicurazioni di Paul,
sssssss
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http://www.beatlesinterviews.org/db1967.0320IN.beatles.html


Jacopo Longoni, I B Classico

secondo cui «Non c’è nulla da
interpretare, come in ogni
altra canzone dei bambini.», i
fan iniziano fin da subito a
leggervi significati più o meno
allegorici. C’è chi la interpreta
come un inno al consumo di
sostanze stupefacenti
(leggenda vuole che Yellow
Submarine fosse proprio il
nome di un tipo di anfetamina
diffusa all’epoca). C’è chi la
intende, invece, come
un’ambigua dichiarazione di
quattro ragazzi intrappolati
dalla popolarità, rinchiusi in
un sommergibile giallo che
naviga in un “Sea of green”,
ossia in un mare di
banconote. Altri ancora la
leggono come una critica alla
guerra in Vietnam attraverso
la riappropriazione giocosa di
uno dei simboli della guerra
fredda, il sottomarino
nucleare.
Tutti sono concordi
nell’apprezzare l’atmosfera
allegra e trasognata della
canzone, la melodia
orecchiabile, e la ricchezza
immaginifica. Quella del
marinaio che solca i mari in
un sommergibile giallo è una
storia che piace a grandi e
piccoli.
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TEMIBILI PREDATORI
O PALADINI

DELL'ECOSISTEMA?

La relazione tra squali e clima è poco
considerata, ma risulta per il pianeta di
estrema importanza. Questi mastodontici
pesci appaiono grandi difensori
dell’equilibrio di molti ecosistemi e sembrano
avere un ruolo centrale anche nella lotta al
cambiamento climatico. La loro popolazione
è, comunque, in continuo calo e arrestarne il
declino non è semplice. È stato dimostrato
che una distesa di alghe in buone condizioni
è in grado di sequestrare il doppio di CO2 di
una foresta. Lì, gli squali si muovono in cerca
di prede e tengono sotto controllo la
popolazione dei grandi erbivori marini, tra
cui i dugonghi, per esempio. Il declino degli
squali danneggia però un già precario
equilibrio. Gli enormi pesci sono, poi,
preziosi anche per il sequestro del carbonio.

Attraverso feci e carcasse in decomposizione
esso viene trasferito dagli strati superficiali
al fondale marino, dove rimane a lungo.
Tuttavia gli squali sono invischiati in un
circolo vizioso. Il degrado degli habitat
dovuto al riscaldamento globale li minaccia
da vicino e il loro declino non può far altro
che peggiorare la situazione. La pesca
rimane poi il principale pericolo con attività
illegali e catture accidentali, il cosiddetto
bycatch: il 10-15 %, infatti, degli animali
marini catturati dagli ami dei palangari è
costituito da squali. Oltre la metà delle
specie di squali e razze presenti nel
Mediterraneo sono a rischio: si tratta della
percentuale più alta rispetto al resto degli
oceani.

Martina Cordoni, V A Classico 
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2)

Udite il suono silenzioso della mia penna,

voi, curiosi della mia cantilena, 

aprir la mente è un mio dovere, ma il prezzo sarà più di un semplice

“vedere”,

enuncio tal messaggio come segno di gioire,

voglio che tutti voi siate spettatori di questo avvenire,

se cercate risposte di quel che vi ho lasciato, 

le troverete dove il Galilei  digitale porge il mio saluto,

detto questo, riprendo a cantar fama e glorie,

un ultimo saluto da questo Macabro Cantastorie

Trinità della morte,

ma attacco sempre su un fronte,

la mia corazza è la mia fortezza

e adoro l'arida brezza,

piegati alla mia potenza,

la statura è pura apparenza

3)

Sono una pura arte,ma che veste di ferreo principio,se mi animi sono una tempesta,eppure a lato mi ergo mesta,ai tempi ero la risposta,
ora rimango solo esposta

1)

Innumerevoli soldati

crescono lungo la steppa,

li senti urlare, li senti respirare,

ma nulla li può placare

Il tatto di ciò che non giudichi, lo fregar timido dei pollici,ormai sei colto tra le sbarre nere di quella piccola cella,ma odi il suono di quei glifi,poiché riecheggia in essi la voce degl'antichi

Dai per scontato ciò che ti dona,ma l'inganno spesso lo sfiora,è tagliente come una lama,ma fragile come una piuma,la verità non sarà mai celata,poiché l'anima da essa è specchiata

4)

5)

Gli Indovinelli
del macabro cantastorie



: 4 : 7Ariete
Gettati di testa nelle nuove
esperienze, niente potrà
fermarti... tranne il muro a 5
metri da te. 

L’oroscopo
“Il destino mescola le carte, noi giochiamo”

: -1 : 9Toro
È dal primo giorno di scuola che
aspetti l’estate, la tua fyp piena di
meme con “destinazione mare”
di sottofondo ne è la prova.

: 7 : 5Gemelli
La speranza è l'ultima a morire:
pregherete per l’arrivo del pacco
atteso dal 2006 e che rimanga la
vecchia mappa di Fortnite.

: 10 : cafféCancro
I problemi non mancheranno, ma
finché ci sarà il caffè nelle
macchinette il tuo mondo potrà
andare avanti.

: 7 : 3Leone
Da quando avete preso 1 € di
resto in più dalla panetteria di
fianco a scuola non pensate ad
altro che al carcere e alle
saponette.

: 3 : 8Vergine
Ultimamente guardate dall'alto in
basso chiunque, normale, perdete
il senso dell'orientamento anche
stando fermi.

: 4 : 8Bilancia
Ogni volta che ti guardi allo
specchio dopo la doccia fai la
faccia di The Rock, è un buon
segno, significa che curi la tua
immagine, credo.

: 8 : 4Scorpione
Da quando hai visto un video di
Maurizio Merluzzo su YouTube
stai iniziando a considerare il
doppiaggio. Potresti avere un
futuro.

: 2 : 6Sagittario
Taccagni e puntigliosi al punto
giusto, le copie ancora
impellicolate di Attack on Titan
ne sono la prova.

: 2 : 1Capricorno
Da quando avete scoperto League
of Legends avete cominciato a
frequentare molto di meno la
palestra. Tutto normale, nella
vita non possono coesistere.

: 2 : 3Caquario
Scorso numero siete accorsi in
migliaia a dirci che il vostro
segno fosse scritto sbagliato,
spero di aver sistemato, ho
aggiunto la “c”.

: 5 : 9Pesci
Amore in vista per voi, o forse è
solo un PC da gaming da 1500
euro... si parla pur sempre di
amore dopotutto.



RINGRAZIAMENTI
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Sofia

Caffé o non caffé? Questo è il problema
amletico che si pone la macchinetta del
secondo piano ogni mattina, quando, in
veste da pellegrino, mi presento al suo
cospetto premendo il numero 19, quello
del macchiato “goloso”. A questo punto la
bevanda, che in quel momento presumo si
trovi in una sovrapposizione quantistica di
stati, insomma in una sorta di Caffé di
Schrödinger, tra l’esistenza e l’inesistenza,
sceglie se presentarsi a Enrico IV fuori
dalle mura di Canossa oppure se restare al
calduccio nel castello, prendersi i miei
soldi e lasciarmi a morire di sonno. Se
state leggendo questi ringraziamenti
significa che la macchinetta non ha
malfunzionato e, soprattutto, che sono
riuscito a finire la lunga lista di
impaginazioni prima del 30 novembre,
fatidico giorno di stampa (Buonasera, sto
scrivendo questo alle 21:48 del 30/11: no,
non ce l’abbiamo fatta per tempo). Fatte
queste brevi ma necessarie premesse,
posso pienamente dedicarmi ai
ringraziamenti: ringrazio la scritta non
dicere ille secrita a bboce, il dio greco del
vino Dioniso (Bacco se sei ddde Roma),
Epic Games, l’influenza, causa principale
della corsa contro il tempo, e il prof.
Giulio Fronti, per averci sopportati durante
il viaggio della speranza a Piancastagnaio.
Ringrazio anche gli scioperi ferroviari, i
capodanni in casa senza luci (vicino a una
stufa a gas), il divenire e le lezioni
serissime di economia tenute dal prof.
Francesco Maconi (che in realtà tengo
seriamente a ringraziare; magari riesco a
farti avere una copia, Maco, non prometto
nulla).

Buonasera. Per me, in questo momento, è
sera, quindi sento di cominciare questi
ringraziamenti così. Buonasera, cari
lettori. Questa volta, non mi farò fregare
dalle 15 righe massime imposte da
Lorenzino! (Ho semplicemente capito che
si trattava del computer, non del telefono.
Leggere il numero di ottobre per capire).
Cosa dire di questo numero? Questo
nuovo bambino è stato come un parto
gemellare podalico: tanto atteso, ma al
contempo quasi impossibile da produrre.
Sottolineiamo il quasi, visto che,
comunque, lo state leggendo… Ringrazio
Marilyn Monroe per averne combinate
tante nei suoi soli 36 anni di vita e per
avermi così dato l’ispirazione per il nuovo
articolo - guardaci dall’alto Norma Jean! -
il caffè n. 18 delle macchinette anche
perché, ormai, il “goloso” è passato di
moda - accetto a pieno le conseguenze di
tali mie affermazioni - Paola Cortellesi,
perché forse qualcosa a qualcuno l’ha
insegnato, i beduini e il loro tè al carcadè,
tutti i cantanti che hanno rifatto Blue
Suede Shoes perché riescono a gestire
ogni mio mood, Elvis Presley perché mi fa
ricredere quando penso di aver mangiato
troppo, l’arco di Filottete e la spada di
Aiace, simboli dell’αἰδώς dell’eroe, i
benzoazotati e la vitamina B12, il
quaderno da € 1,25 della Coop per i fogli a
protocollo a righe, Nicolas Cage in Stress
da vampiro, la pallina 8 del biliardo perché
non la conquisterò mai, la stronza. Ci
tengo, però, a ringraziare con tutta me
stessa tutti coloro che, in piccolo o in
grande, hanno contribuito alla
realizzazione di questo editoriale. Non
smettiamo mai di far sentire la nostra
voce. 

Ma siamo a dicembre davvero? Siamo
arrivati al mese delle lucine, degli alberi
ben addobbati, della cioccolata calda e del
finto perbenismo? Brividi, ma non solo di
freddo. A questo giro i miei ringraziamenti
saranno particolarmente concisi (ma pieni
di valore). Ringrazio Francesco De
Gregori, feste di laurea fin troppo
discutibili, il signor Cruciani e il dottor
Parenzo, Schuster Milano, Sfera Ebbasta, i
miei amici carcerati, Fichte e Schelling, le
torte Sacher uscite male, Morten Frendrup,
il tempo della storia e le impaginazioni
fatte al volo. Un ringraziamento speciale
alla professoressa Debattisti, simbolo
eterno di pazienza e faro inamovibile di
questa scuola (nonché l’unica certezza per
la vita di questo giornalino unico al
mondo).

Lorenzo

Filippo

PS: leggo ora i tuoi ringraziamenti, Sofia. Il Caffé “goloso”
resta sempre superiore, I’ll die standing on this hill.

P(v)PS: immagino quei ragazzini dell’open day che avranno
questi ringraziamenti deliranti e senza contesto come primo
approccio al Liceo... Tranquilli ragazzi, non diventiamo tutti
così.
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