
Il Severino
Periodico del Liceo Grattoni

Redattori responsabili: 
Lorenzo Bianco, Filippo Ferrari, Sofia Stennardo 

Anno XXXIII



ART DIRECTION
Fi l ippo
Ferrar i

Lorenzo
Bianco



Speciale

Notte Bianca

Conclusione

Indice

Il Severino
Periodico del Liceo Grattoni
Aprile 2023 - Anno XXXIII

La storia senza
barba

5

La memoria
ritrovata

6

8

Poesie 21

Dora Maar

Resisti Cuore 25

29

Maria Paola
Gramegna

10Maria Giudice

12Bianca Ceva

14
Maria Maddalena
Rossi

16Ornella Dentici

Inchiostro Rosa 33

18Bibliografia

19Ringraziamenti

Indovinelli 36

Oroscopo 37

Ringraziamenti 38





LA STORIA
SENZA BARBA
CINQUE BIOGRAFIE DIMENTICATE DI
ALCUNE DONNE DEL PAVESE



a memoria è un fiore

che sboccia nei

momenti più bui. Un

faro che ci illumina

nelle notti di tempesta.

Un muro al quale

appoggiarsi per lo

ssssssconforto. Ma è molto più spesso

polvere dimenticata e spazzata via con

un soffio leggero. Oggi, la memoria

serve più che mai. Serve a ricordarci

quanti passi sono stati fatti per arrivare

s

L
dove siamo ora. Per guardare nello

specchietto retrovisore della vita e capire

cosa è stato in modo da sapere cosa sarà. 

Il lavoro della nostra classe è cominciato

mesi fa, grazie alla collaborazione di

Lorenzo Todeschini, il quale ha

selezionato importanti informazioni su

queste cinque donne a molti, e, purtroppo,

anche a noi sconosciute. Il progetto ci ha

permesso di rimediare agli errori

commessi da coloro che hanno

dimenticato Maria Paola Gramegna, Maria

Giudice, Bianca Ceva, Maria Maddalena

Rossi e Ornella Dentici. 

Cinque donne che hanno avuto un ruolo

importante nella storia del nostro paese,

più di quanto ci aspettassimo. Abbiamo

sentito di conseguenza la responsabilità di

onorarle nel modo migliore che esista:

riportando alla luce la loro memoria. 

Grazie alla selezione di testi e

testimonianze raccolte dal professor

Todeschini e al personale lavoro di ricerca

fatto da noi studenti sul web e nei meandri

dell’archivio della scuola, abbiamo potuto

realizzare queste pagine che, speriamo,

possano essere accolte con interesse e

curiosità. 

Ringrazio a nome della classe Lorenzo

Todeschini per il suo impegno e la sua

dedizione a contributo del progetto, la

professoressa Giovanna Debattisti per la

costante attenzione e l’infinita pazienza e,

ultimi ma non per importanza, tutti noi per

aver lavorato nonostante la difficoltà del

periodo scolastico a pochi passi dalla

maturità.

Buona lettura!

Figura 1
Marie Gouze, soprannominata
“Olympe de Gouges”, che nel
1791 pubblicò la “Dichiarazione
dei diritti della donna e della
cittadina”, in cui dichiarava
l'uguaglianza politica e sociale
tra uomo e donna.

Sofia Stennardo, V A Classico

LA MEMORIA
RITROVATA
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https://it.wikipedia.org/wiki/1791
https://it.wikipedia.org/wiki/Uomo
https://it.wikipedia.org/wiki/Donna


Sfondo
Una delle pochissime copie rimanenti
dell’annuario del Grattoni dell’A.S.
1923-1924, esattamente 100 anni fa



MARIA PAOLA
GRAMEGNA

Fin dagli studi secondari compiuti al liceo

di Voghera, istituto in cui insegna il

celebre matematico Giuseppe Vitali, la

giovane tortonese mostra una spiccata

attitudine per le discipline matematiche

come attesta la sua pagella dell’ ultimo

anno di scuola. Nel 1906, dopo il

conseguimento del diploma, Maria Paola

è ammessa all'Università di Torino e si

laurea in matematica il 7 luglio 1910, con

il massimo dei voti. È allieva di Peano nei

corsi di Calcolo infinitesimale e di Analisi

superiore (nei quali riporta

rispettivamente le votazioni 30/30 e lode

e 30/30) e, probabilmente, è stato proprio

quest’ultimo ad avviarla allo studio dei

temi d’avanguardia dibattuti nei primi del

Novecento a livello nazionale e

internazionale, proponendole come

argomento della tesi lo studio dei metodi

per stabilire le equazioni risolventi per i

sistemi infiniti di equazioni differenziali

lineari e per alcuni tipi di equazioni

integro-differenziali. Una nota, tratta dalla

sua tesi di laurea, è l’unica pubblicazione

 

Figura 1
Un documento del 1906, trovato negli
archivi del nostro Liceo, contenente la
pagella di Maria Paola Gramegna al
numero 14.

Una grattoniana all" 'Accademia' di Peano

della studiosa, oltre ad essere l’unico

estratto della ricerca che ci è rimasto,

poiché le altre parti del testo da lei

prodotto sono andate, purtroppo, perdute.

Peano presenta quest’opera

all’Accademia delle Scienze di Torino,

quattro mesi prima della laurea di Maria,

lasciando intendere che la sua allieva ha

raggiunto dei risultati interessanti. In

questa pubblicazione, intitolata “Serie di

equazioni differenziali lineari ed equazioni

integro-differenziali”, la matematica

estende in modo naturale la teoria dei

“complessi di ordine n”, cioè dei vettori a

n componenti, per provare il teorema di

esistenza e unicità della soluzione per

sistemi infiniti di equazioni differenziali

lineari, fornendo l’estensione dell’analogo

risultato già ottenuto parzialmente da

Peano nell’articolo “Integrazione per serie

delle equazioni differenziali lineari”.

Nonostante il rilievo dei contenuti

matematici che presenta, questo articolo

viene ignorato, a causa del linguaggio

logico-simbolico adottato da Peano, che

rende difficile seguire i dettagli delle

dimostrazioni, ma accolto con favore

naturalmente all’interno della Scuola di

Peano, è citato da Francesco Tricomi

(1897 - 1978), Giulio Vivanti (1859 - 1949)

e Vito Volterra (1860 - 1940) e recensito

favorevolmente da Otto Toeplitz.

aria Paola Gramegna

nasce a Tortona l’11

maggio 1887 da Maria

Cristina Agosta e

Innocenzo Gramegna,

proprietario di un

pastificio.

M
SCRITTO DA

REBECCA CASALI

ALESSANDRO GAZZANIGA

FEDERICO MONTAGNA

VALERIA MULA

 LETIZIA OLIVA

 MATTEO ROVATI
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Aristotele e Pascal per l’articolo “Le

definizioni in matematica”, edito nel 1911

sugli “Arxivs de l’Institut de ciénces”.

Dopo aver rifiutato il trasferimento a

Piacenza, che l’avrebbe peraltro

avvicinata notevolmente alla sua famiglia,

muore ventottenne il 13 gennaio 1915 a

causa del terremoto della Marsica.

A Maria Paola Gramegna ha dedicato un

racconto Giovannino Giosuè dal titolo “Il

crudele destino d’una giovane

matematica” edito nel 2014 da Edizioni

Simple. La storia, in parte romanzata, è
profondamente vera nelle sue linee

fondamentali e importanti, in particolar

modo dove si parla del lavoro, degli studi

intrapresi e dell’attività di ricerca

nell’ambito della matematica. 

Le è stato inoltre intitolato il pianeta

minore 37840 Gramegna, scoperto nel

1998 dall'Osservatorio di San Vittore.

Maria Paola Gramegna, subito dopo la

laurea in matematica, si diploma anche il

19 luglio presso la Scuola di Magistero

dell'Università, sezione di Matematica, con

una seconda tesi, dal titolo“Area della

zona sferica e della sfera”. 

Negli anni successivi si dedica

all’insegnamento nelle scuole secondarie,

prendendo servizio nell’ottobre del 1910

nella Scuola normale "Maria Clotilde di

Savoia" di Avezzano in Abruzzo prima

come supplente temporanea di

matematica e scienze e poi dal 1912, in

virtù del superamento del concorso per le

Scuole normali femminili, come

straordinaria di matematica. 

Dirige anche il collegio associato alla

scuola tra il 1912 e il 1913. Nonostante gli

impegni didattici e istituzionali, rimane in

contatto con Peano, fornendogli alcune

indicazioni storiche e citazioni riguardo

ssss 

Figura 1
“Il crudele destino di

una giovane
matematica”, libro

di Giovannino
Giosuè, ispirato alle

vicende di Maria
Paola Gramegna.
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A Torino è, però, arrestata insieme al

futuro padre costituente Umberto Terracini

perché con lui ha organizzato

manifestazioni non autorizzate contro la

guerra. Durante un comizio (il primo tenuto

dopo lo scoppio del conflitto) Giudice

sostiene, infatti, che la guerra è voluta dai

signori per meri scopi economici. Nel 1917,

finisce così davanti al Tribunale militare,

che le infligge oltre un anno di carcere.

Al processo Giudice si difende citando i

suoi figli orfani proprio a causa della

guerra.

MARIA GIUDICE
Una leonessa del socialismo italiano

aria Giudice nasce il 27

aprile 1880 da Ernesto

ed Ernesta Bernini a

Codevilla. Sia il padre

garibaldino, sia la madre

piccolo-borghese sono

nell'Italia post-unitaria

sss

M
dei progressisti. A Maria è quindi data la

possibilità di esprimersi liberamente e di

costruirsi una cultura. Dopo aver ottenuto

il diploma di maestra presso la Regia

Scuola Normale di Pavia, fa un tirocinio

alla scuola elementare di Voghera. Il suo

amore per la libertà la tiene lontana dai

vincoli del matrimonio, anche se avrà due

importanti compagni di vita: Carlo Civardi

e Giuseppe Sapienza. Nei primi del ‘900

intraprende, infatti, un rapporto di "libera

unione" con l’anarchico Stradellino Carlo

Civardi, morto in guerra nel 1917 e dal

quale ha 7 figli. Una relazione analoga la

legherà poi al siciliano Giuseppe

Sapienza, noto come l’ “avvocato dei

poveri”, segretario della Camera del

Lavoro di Catania e futuro componente

dell’Assemblea Costituente: da lui ha

l’ultima figlia Goliarda. Il suo lavoro nel

PSI la porta a compiere molti viaggi in

Italia e all'estero per sfuggire al carcere.

In Svizzera incontra Angelica Balabanoff,

con la quale nasce un’amicizia basata su

una visione comune del socialismo e

della condizione delle donne. Angelica è
una donna di grande vivacità intellettuale

di origine ucraina, con forti ideali

umanitari e egualitari.

La sua vita è caratterizzata da un’intensa

carriera giornalistica e da importanti

impegni politici in ambito internazionale

che la portano, tra l’altro, a diventare

commissario agli Esteri della Repubblica

dell'Ucraina. 

Maria Giudice inizia a tenere vari comizi

tra le operaie tessili di Voghera fin dal

1902, attira così su di sé l’attenzione

della polizia. Nel 1903 diventa segretaria

della Camera del Lavoro di Voghera, ma

è costretta a fuggire in Svizzera per aver

pubblicato un articolo su “La parola dei

lavoratori” riguardante gli eccidi di Torre

Annunziata, fatti avvenuti in quello stesso

anno nel Sud a seguito di sommosse

contadine finalizzate ad ottenere una rete

fognaria funzionante nella città. Quando

torna in Italia, due anni dopo, viene

ripetutamente arrestata e, in seguito,

rilasciata grazie a delle amnistie,

imperterrita continua però la sua attività
propagandistica. Nel 1913 diviene

maestra nella scuola elementare di

Musocco, un comune situato nel distretto

di Milano, ma è licenziata dopo pochi

mesi per dissidi con l’organizzazione

scolastica. Riprende quindi l’attività di

pubblicista su La Difesa delle lavoratrici,

in cui si firma “Magda” e si trasferisce a

Borgo Sestio, in Piemonte dove entra far

parte della redazione de La Campana

Socialista. Viene eletta segretaria della

Federazione Socialista valsesiana e, a

causa dello sciopero della “Lega

Rossa”, è nuovamente arrestata. Nel

1916 va a Torino per dirigere la Camera

del Lavoro su richiesta del Partito

Socialista: è la prima donna a ricoprire

questa carica. Diviene anche la

segretaria della Federazione Torinese

del PSI e direttrice, prima di Gramsci, del

Grido del popolo. 

Figura 1
Maria Giudice
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Dopo la conclusione del Primo conflitto

mondiale, Maria si trasferisce prima in

Romagna e poi in Sicilia, dove si unisce -

come detto - all’avvocato socialista

Giuseppe Sapienza. 

Nel 1941, Maria Giudice è però a Roma

per permettere alla figlia Goliarda (futura

attrice e scrittrice italiana) di compiere gli

studi all’accademia dell’Arte Drammatica,

diretta da Silvio d’Amico e sempre a

Roma ha la possibilità di mettersi in

contatto con gruppi antifascisti,

partecipando attivamente alla Resistenza.

Maria redige in particolare fogli clandestini

ciclostilati, piccoli manifesti e volantini per i

movimenti e i partiti politici che in questo

drammatico periodo della nostra storia

lottano per la Liberazione.

Nel 1944 firma anche l’atto di fondazione

dell’Unione Donne Italiane,

un'associazione femminista di promozione

politica, sociale e culturale, senza fini di

lucro, mentre nel 1945, con la sua amica e

collega Balabanoff, delinea il ritratto

dell’ex dittatore in un’opera intitolata “Il

traditore Mussolini”. 

Nel secondo dopoguerra, ancora con

Angelica Balabanoff, Maria Giudice è tra i

promotori della scissione di Palazzo

Barberini che avviene nel 1947 durante il

XXV congresso socialista convocato da

Nenni in via speciale: l'ala democratico-

riformista guidata da Saragat si separa dal

Partito socialista italiano e dà vita al

Partito socialista dei lavoratori italiani a

cui, appunto, la Giudice aderisce. 

Morirà a Roma pochi anni dopo il 5

febbraio del 1953.

Figure 2

Figure 1

La famiglia di Maria Giudice

I “moti di Torino” del 1917

SCRITTO DA

REBECCA DE PINO

CAROLA PICCO

GUIA REPOSSI

SOFIA STENNARDO

MELANIE ZELLA



BIANCA CEVA
La resistenza della memoria

ianca Ceva nasce a

Pavia il 10 aprile 1897 e

all’Università di Pavia si

laurea prima in lettere e

poi in filosofia. Nel 1931

viene sospesa dall’
insegnamento al Liceo

sss

B
“Beccaria” di Milano perché antifascista.

Insieme al fratello Umberto di tre anni più
giovane, Bianca collabora, infatti, con il

movimento Giustizia e Libertà fondato dai

fratelli Rosselli.

Umberto nasce a Pavia nel 1900, a soli 17

anni si arruola come volontario nella prima

guerra mondiale: come si è detto è
profondamente antifascista come tutti i

componenti della famiglia Ceva e la

moglie Elena Valla, anch’essa sospesa

dall’insegnamento a Milano negli anni

Trenta (era docente di lettere al Liceo

Manzoni). Laureato a Pavia, Umberto è un

esperto chimico e insieme al gruppo di

“Giustizia e Libertà”, realizza ordigni

rudimentali, mai usati, però, con fini

terroristici. Il 30 ottobre del 1930 viene

arrestato perché falsamente accusato di

essere coinvolto nell’ attentato che, due

anni prima, aveva provocato una strage

vicino alla Fiera campionaria di Milano, in

piazzale Giulio Cesare. Malgrado l’arresto

e il dramma che di lì a poco si sarebbe

abbattuto su di essa, la famiglia Ceva

resta fedele ai propri ideali e affronta la

tragedia. Nella notte di Natale del 1930,

infatti, mentre è rinchiuso nel carcere di

Regina Coeli a Roma, Umberto Ceva si

toglie la vita ingerendo vetro triturato,

perché aveva capito durante gli

interrogatori di essere stato tradito. Per

respingere l'accusa, avrebbe dovuto

chiamare in causa colui che considerava

un amico. Decide così di suicidarsi,

ignorando che Carlo Re, l'uomo per il

quale ha deciso di sacrificarsi, è una spia,

un agente fascista che prima lo ha spinto

alla cospirazione e poi venduto alla

polizia.

L’ultima volta che lo vidi era inquieto;
pareva in preda ad una strana
eccitazione, come chi fosse presente
con la persona, ma con la mente e con
l’animo rapiti verso un punto che
nessuno di noi vedeva. La
conversazione a un certo punto cadde
su Shakespeare, in particolare sul
Macbeth: “spegniti, spegniti piccola
fiamma! La vita è solo un’ombra che
cammina”.

Sul coraggio e sul sacrificio del fratello,

Bianca scriverà un libro pubblicato nel

1955: "1930. Retroscena di un dramma", lo

difenderà da accuse infondate e giudizi

errati arrivando quasi a denunciare

rinomate riviste, come “La nuova

antologia”.

In base alle sue ultime volontà, Ceva

viene sepolto a Bobbio, nella tomba di

famiglia della moglie. Da "1930.

Retroscena di un dramma", riportiamo il

ricordo che Bianca Ceva ha dell’ultimo

incontro con il fratello: 

Prendere parte alla Resistenza, dunque,

per Bianca Ceva è una scelta dettata

soprattutto da questa grande tragedia

familiare oltre che dall'educazione

antifascista impartitale dai genitori.

La personalità di Bianca, però, è
complessa, così come molteplici e

complessi sono i suoi interessi culturali. Il

nipote Lucio - figlio di Umberto e allievo

del Liceo “Grattoni” come attesta la

documentazione dell’archivio della nostra

scuola - ricorda alcune iniziative della zia

ispirate a concetti pedagogico-storici

come, ad esempio, un viaggio compiuto

nei luoghi della Grande Guerra (il Grappa,

Trento, il Piave) nel settembre del 1939

quando un altro conflitto si profilava ormai

all’orizzonte anche per l’Italia.

Tra le attività antifasciste pre-resistenziali,

invece, segnala l’organizzazione di una

missione in Cirenaica compiuta per

realizzare un primo tentativo di pace nel

gennaio del 1943.

Figura 1
Bianca Ceva

SCRITTO DA

MATILDE ANGELERI

LINDA BASSI

LUDOVICA BASTARDINI 

VITTORIA D'ALESSANDRO

FILIPPO FERRARI

MARTA MONTAGNA 

ALICE MORGAVI
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Figura 1
L’unica fonte su Bianca Ceva e il Grattoni. In particolare, la
pagina è tratta dall'articolo di Mario Scala, L’ultimo prefetto
fascista di Pavia: Dante Maria Tuninetti, pag. 322: «Ai primi di
agosto, il governo Badoglio, oltre a tutto il resto, aveva sciolto la
Milizia Universitaria, abolito il “libro di Stato” nelle scuole,
chiamato al rettorato della nostra R. Università il prof. Plinio
Fraccaro, e destinata al R. Ginnasio “Grattoni” di Voghera, per
la cattedra di lingua italiana e latina la prof. Bianca Ceva,
proveniente da Acqui.» (in Bollettino della Società Pavese di
Storia Patria, a. XCIV, v. XLVI, n.s., 1994).

Il periodo della sua reclusione a Voghera

si conclude infatti il 18 ottobre del 1944

quando, finalmente, grazie all’aiuto della

sorella Adele (a sua volta sostenuta dal

CLN di Voghera), riesce a evadere e a

rifugiarsi a Varzi presso la famiglia, per poi

unirsi nuovamente ai partigiani

dell’Oltrepò.

In questo periodo Bianca riesce a sfuggire

al grande rastrellamento tedesco che ha

avuto luogo in Appennino dalla fine di

novembre del ‘44 ai primi di febbraio del

‘45: il 23 gennaio, infatti, trova rifugio e

nascondiglio a Bobbio, nella casa della

cognata Elena Valla e dei nipoti.

Dopo la Liberazione, nel 1945, riprende la

sua attività di insegnante e diviene preside

del Liceo Beccaria di Milano, lo stesso da

cui era stata allontanata nel 1931 con

l’accusa di antifascismo.

Il tentativo - com’è noto - fallisce e, alla

fine di quello stesso anno, quando i gruppi

resistenziali sono ormai attivi su gran parte

del territorio nazionale, Bianca Ceva è
rinchiusa nel carcere di Voghera perché
accusata di aver aiutato un gruppo di

prigionieri britannici che vagavano sulle

colline dell’Oltrepò. 

Bianca decide di costituirsi e di non fuggire

in Svizzera come avrebbe potuto per

tutelare la sua famiglia, perché, in caso di

fuga, questa sarebbe stata attaccata dai

fascisti. 

Sulla sua permanenza nel carcere di

Voghera, durata quasi un anno, possiamo

trovare testimonianze all’interno delle

numerose lettere indirizzate ai familiari e

nel suo scritto “Il tempo dei vivi”. In

quest’opera, pubblicata nel 1954, Bianca

Ceva parla della sua lotta partigiana e del

periodo di reclusione, soffermandosi

anche sui comportamenti dei suoi

carcerieri, in particolare del colonnello

Alfieri e dell’ingegner Fiorentini.

Nonostante la severità della detenzione

Bianca non subisce, però, particolari

torture e non viene deportata in campi di

concentramento, come, invece, accadrà a

Jacopo Dentici, fratello di Ornella, che,

imprigionato a Milano nel carcere di San

Vittore, morirà in un sottocampo di

Mauthausen poche settimane prima della

conclusione della guerra. 

Bianca è processata nell'agosto del 1944

da un Tribunale Militare repubblichino, che

rimette gli atti al Tribunale Speciale per la

difesa dello Stato. Tuttavia, al secondo

processo, Bianca non è presente, perché
nel frattempo è riuscita ad evadere dal

carcere. 

Dopo l'esposizione della sua straordinaria

biografia, rimane però inevasa una

domanda: Bianca Ceva ha insegnato

anche al Liceo “Grattoni” di Voghera,

come si legge in un articolo di Mario Scala

pubblicato negli “Annali della Società
Pavese di Storia Patria” nel 1994?

Nonostante sia stato per settimane

l’oggetto della nostra ricerca, tale

interrogativo, purtroppo, è rimasto senza

risposta, perché finora non abbiamo

trovato nessuna testimonianza negli

archivi della scuola.

Bianca era intraprendente e resterà fedele

ai propri valori e principi fino alla fine della

sua vita. Questa donna è diventata per noi

un modello a cui attingere, la sua storia si

è trasformata in materia di insegnamento

perché ha mostrato a noi giovani che

dovremmo batterci per le nostre idee e per

il nostro futuro. Concludiamo con una

frase presa dal libro di suo nipote, Lucio

Ceva, “Case di guerra (1940-1945)”:

“Perciò Bianca, raccolto tutto quel che ha
potuto di denaro e gioielli, infagottatasi da
finta contadina con una semplice borsa
sotto il braccio, è partita alla ventura”.

Figura 2
Il registro su Lucio Ceva, proveniente
dall'Archivio del Grattoni.
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MARIA MADDALENA
ROSSI

La penna ignota della Costituzione

Le discussioni con il marito, convinto

antifascista, fanno sì che Maria

Maddalena maturi la decisione di iscriversi

al Partito Comunista nel 1937,

impegnandosi in particolare nelle attività
legate all'organizzazione internazionale

“Soccorso rosso”, che si occupa

dell'assistenza ai prigionieri politici e alle

loro famiglie. Fondata a Mosca nel 1922,

tale associazione si propone di portare

sostegno e solidarietà internazionale ai

movimenti rivoluzionari in tutto il mondo: si

attiva tra l’altro per il reclutamento delle

brigate da inviare nella guerra civile

spagnola e si schiera a favore dei

combattenti contro il fascismo a partire

dagli anni ‘30.

Nove mesi dopo lo scoppio della seconda

guerra mondiale, il 10 giugno del 1940,

l’Italia entra in guerra a fianco delle

potenze dell’Asse: Mussolini lo annuncia

con un celebre discorso dal balcone di

Palazzo Venezia e, nel 1942 a Bergamo,

la Rossi viene arrestata per aver espresso

duri commenti sull'operato del regime. La

notizia si diffonde rapidamente anche

grazie alla stampa: parlano, infatti,

dell'accaduto sia “La Voce di Bergamo”

sia “Il Popolo d'Italia”, schierandosi contro

le posizioni della Rossi. La donna è
condannata a un anno di confino ed

inviata a Sant'Angelo in Vado,

nell'Appennino marchigiano. 

aria Maddalena Rossi

nasce a Codevilla, un

Comune non lontano da

Voghera, il 29 settembre

1906 da famiglia

benestante: il padre, di

formazione umanistica, è 

M
amante della poesia, a Codevilla ricopre il

ruolo di segretario comunale e di ispettore

delle acque della zona; la madre, amica di

Gramsci, una donna severa che si occupa

a tempo pieno della famiglia (Maria ha

sette fratelli). 

Dopo essersi diplomata all'Istituto Tecnico

di Milano Carlo Cattaneo il 31 luglio 1924,

Maria Maddalena si iscrive alla facoltà di

Chimica e Farmacia dell’Università di

Pavia dove si laurea il 28 giugno 1929.

Viene quindi assunta in una farmacia di

Voghera e in questa città rimane fino a

quando, nel 1931, si trasferisce a

Sanremo. Cinque anni più tardi si sposta

nuovamente perché trova un impiego a

Milano: qui incontra il futuro marito, il

chimico Antonio Semproni.

Nel marzo del 1943, grazie a un condono

della pena, viene rimessa in libertà, ma

non trova nessuna occupazione. Decide

allora, come molti italiani dissidenti, di

espatriare in Svizzera, dove prende

contatti con il centro estero del Partito

Comunista Italiano (PCI). In quello stesso

anno, Maria Maddalena diventa redattrice

del “Fronte della gioventù per

l'Indipendenza e la Libertà” e de “L'Italia

Libera”, due giornali che sono importanti

fonti di informazione per gli

ssssssssssssss

Figura 1
“Non deve confrontare questa sventura
con altre, grandi o piccole che siano, né
collocarla nella categoria degli incidenti.
Altrimenti non basta più parlare di
insensibilità perché si tratterebbe di
cinismo.“

-Maria Maddalena Rossi

italiani rinchiusi nei campi di accoglienza

svizzeri: entrambi fanno propaganda

comunista e diffondono la cultura

marxista. 

Rientrata segretamente in Italia nel ‘44,

diventa parte della redazione clandestina

del giornale comunista “L'Unità”. 

Dopo la Liberazione, con le elezioni del 2

giugno 1946, le prime elezioni politiche in

cui votano anche le donne, diventa

membro del comitato direttivo del gruppo

comunista all’Assemblea Costituente.

SCRITTO DA

NUI CAFFI

GIORGIANA CURBAT

ANDREA MATERA

CHIARA MATERA

SOFIA PASTINE
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avversari politici, presenta molte proposte

di legge riguardanti la tutela fisica ed

economica delle madri lavoratrici e il

riconoscimento giuridico dei figli nati al di

fuori del matrimonio. 

Tra i suoi interventi più noti, però, è il caso

di ricordare anche quello del 7 aprile del

1952, quando chiede a gran voce il

riconoscimento dei soprusi (infanticidi,

saccheggi e stupri) subiti dalle vittime delle

cosiddette “marocchinate” realizzate dai

Goumier del Corpo di Spedizione

Francese in Italia nel ‘44. 

Maria Maddalena Rossi, inoltre, promuove

i “treni della felicità”, viaggi organizzati nel

primo dopoguerra grazie a cui circa

70.000 bambini provenienti da famiglie

disagiate dell’Italia del Sud hanno la

possibilità di essere accolti dalle famiglie

più agiate del nord.

Nel ‘63, quando si conclude la terza

legislatura, si ritira dalla vita parlamentare

e si trasferisce a Portovenere, paese di cui

diventerà sindaco nel 1970. In questa

località ligure la Rossi lascia un segno

evidente del suo amore per l’arte perché
dona alla chiesa trecentesca di San Pietro

le nuove porte di bronzo decorate dallo

scultore Lello. 

Maria Maddalena Rossi muore a Milano il

19 settembre del 1995, pochi giorni prima

del suo novantesimo compleanno.

È la prima volta nella storia del Paese che

le donne siedono in un’istituzione

rappresentativa eletta a suffragio

universale, il momento è di straordinaria

importanza storica: molte madri costituenti

si battono per assicurare alle donne i diritti

che fino ad allora erano stati loro negati.

La Rossi, in particolare, lotta contro

l'inserimento del principio

dell'indissolubilità del matrimonio nella

Costituzione ed è a favore

dell'uguaglianza giuridica dei coniugi,

nonché dell'ingresso delle donne nella

Magistratura.

In concomitanza con l’attività di membro

della Costituente, Maria Maddalena Rossi

ricopre anche l’incarico di presidente

dell’UDI (Unione Donne Italiane): in

questo ruolo, si dedica alla difesa dei diritti

delle donne e organizza una campagna

mondiale contro la corsa agli armamenti

attuata durante Guerra Fredda. 

Dal 1956 al 1964 diventa Vicepresidente

della Federazione Democratica

Internazionale femminile e, in questa

veste, ha la possibilità di incontrare

numerosi capi di Stato per far loro

conoscere il desiderio di pace delle

donne.

Deputata nelle prime tre legislature della

Repubblica, la “Signorina Rossa”,

soprannome a lei affibbiato dai suoi

ssssss

Figure 1, 3
Un paio di pagine del “Bollettino dell‘Unione

Donne Italiane“ contenenti scritti di Maria
Maddalena Rossi stessa.

Figura 2
Manifesto di indizione del primo congresso

della stampa femminile, 1950

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono
eguali davanti alla legge, senza distinzione di
sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali.

Costituzione Italiana, Art 3
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In quel difficile gioco di ‘guardie e ladri’,
Ornella trova un maestro in Franco

Andreani, suo futuro marito, ragazzo

sempre calmo e capace di arrivare alla

Liberazione, nel ‘45, senza incappare

nemmeno in una delle tante trappole che il

nemico sapeva tendere, ma si imbatte

anche in un altro gruppo di ragazzi più o

meno esperti del gioco pericoloso in cui è
entrata: Gina e Aurelio Bernuzzi che, del

ristorante di famiglia situato in Strada

Nuova davanti al teatro “Fraschini”,

avevano fatto un prezioso recapito per gli

ex-prigionieri liberati dai ‘campi’ in

provincia nel ‘43 ed erano

affannosamente alla ricerca di una via di

fuga, diretta specialmente verso la

Svizzera. 

Proprio insieme a Gina, Aurelio e Franco è
protagonista di un episodio significativo

della lotta antifascista pavese: l’affissione

di una bandiera rossa sulla torretta

dell’orologio dell’Ateneo, in Strada Nuova. 

Gina infatti, aiutata da altri amici, aveva

nascosto, in uno sgabuzzino

dell’Università, vernice rossa, colla,

pennelli, giornali e sottratto a un

professore la chiave del portone

d’ingresso. Ornella e Franco si erano

nascosti nell’Aula Volta, allora adibita ad

aula di Geografia, uscendone solo

qualche ora dopo per tappezzare nella

notte tra il 20 e il 21 aprile 1945 i muri di

manifestini e scritte antifasciste e

antitedesche, ed erano sgattaiolati poi, di

primissima mattina, all’esterno, previa

accurata chiusura del portone.

ORNELLA DENTICI
In prima linea nella lotta partigiana

rnella Dentici è figlia di

Salvatore Dentici e

Marcella Ferrero,

entrambi medici.

Dopo aver conseguito la

maturità presso il Liceo

Classico di Voghera

sssss

O
“Severino Grattoni”, si iscrive alla Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università di

Pavia.

Di famiglia antifascista, dopo l’8 settembre

1943, insieme alla madre, al fratello

Jacopo di due anni più giovane e al futuro

marito, lo psichiatra Franco Andreani,

prende parte alla Resistenza nelle

formazioni partigiane di “Giustizia e

Libertà” con il significativo ruolo di

staffetta: trasporta messaggi, documenti,

armi e forniture tra i vari gruppi. 

A Voghera comincia quindi l’avventura di

Ornella e Jacopo, affascinati sia

dall’eroica semplicità di Ferruccio Parri,

allora in città negli uffici della ‘Edison’,
spostati, a causa dei bombardamenti, da

Milano a Voghera, sia da quel gruppo di

‘ragazzi’ da lui spronati che

organizzeranno la Resistenza in Oltrepò.

Durante i suoi anni universitari, Ornella si

lega a un gruppo di giovani, chi più chi

meno avanti negli studi, che facevano

capo all’Istituto di Neurologia dove il

“boss”, ossia il prof. Berlucchi, ‘lasciava

fare’, ovvero dirigeva l’Istituto in modo da

non destare troppi sospetti e fingendo di

non sapere quel che i suoi giovani allievi

orchestravano.

Prima di uscire però, avevano coronato lo

show con l’esposizione della bandiera,

proteggendola dalle prevedibili

manomissioni con un tocco di genio: una

cordicella, infatti, era stata stesa sulla

scaletta di accesso con un vistoso cartello

di pericolo d’esplosione. Sicché, per

toglier dalla vista dei Pavesi quel cencio

rosso, sarebbe stato necessario attendere

- e per parecchio tempo - l’intervento degli

artificieri.

Questo, però, non è l’ unico “sfregio

universitario” a cui si assiste a Pavia nel

periodo della Resistenza: nel 1944 il

fascistissimo Magnifico Rettore

dell'Università, il celebre ginecologo e

ostetrico professor Vercesi, viene

letteralmente sottratto ai camerati e

all'Ateneo con un pretesto da un gruppo di

ragazzi che gli impongono il silenzio e,

dopo aver superato il Ticino e il Po, lo

portano sulla canna di una bicicletta, sino

agli avamposti partigiani in collina dove

curerà la popolazione locale.

Finita la guerra, Ornella riprende gli studi

e, nel dicembre del 1945, si laurea a pieni

voti con una tesi di argomento filosofico

dal titolo “Conoscenza sacra e

conoscenza profana”.

Figura 1
Ornella Dentici
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mostrata forte e capace di conservare la

memoria del fratello. Custodisce con cura

le due urne riportate dalla madre Marcella

da Mauthausen contenenti le ceneri di

Jacopo e la terra raccolta nel campo di

concentramento di Gusen. Nel 1966

istituisce un premio a lui dedicato: il

premio Dentici, appunto. Si tratta di un

concorso che invita gli studenti degli ultimi

due anni delle Superiori a riflettere,

mediante la produzione di elaborati sulla

tematica generale “Dal Novecento al

nuovo millennio: i giovani e le scelte di

libertà”. Ogni anno la Commissione

declina tale argomento in modo diverso e

sceglie uno specifico tema che i

partecipanti devono approfondire, aiutati

da una bibliografia consigliata dalla

Commissione stessa. Lo scopo è quello di

rendere omaggio alle vittime della

Resistenza e a coloro che come Jacopo

hanno compiuto una scelta di libertà. 

L’esperienza resistenziale e la morte del

fratello, avvenuta nel lager tedesco di

Gusen, uno dei sottocampi di

Mauthausen, sono stati fondamentali per

le sue scelte professionali. Dopo un

periodo di studi compiuti presso il

Department of Psychology e il Department

of Education dell’ Università di Edimburgo,

alla fine del 1959 torna in Italia e ottiene la

libera docenza in psicologia dell’età
evolutiva. Nello stesso anno il Direttore

dell’Istituto di Medicina del lavoro

dell’Università di Pavia, le affida

l’organizzazione di un Centro di psicologia

applicata al lavoro e alla scuola. Ancora

oggi la Dentici è nota per il suo lavoro di

docente di psicologia e per le oltre

duecento pubblicazioni scientifiche che ha

dedicato allo studio del comportamento,

dell’intelligenza e della creatività.

Malgrado le molte difficoltà e i lutti che ha

dovuto affrontare, Ornella si è sempre  

ssssssssssss

SCRITTO DA

TOMMASO BARATTO

SILVIA CAVALCOLI

MARTINA CORDONI

LORENA FREGGIARO

CAROLINA MARIANI

CAMILLA RAPETTI

Figura 1
Prova di idoneità alla III Liceo di Ornella
Dentici, trovata negli archivi del Grattoni.
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L. Ceva Valla, Case di guerra, Milano,
Unicopli, 2018.
L. Ceva Valla (a cura di), Nota biografica
su Bianca Ceva, in Bianca Ceva maestra
di civiltà, ricordo a più voci nel
trentennale della scomparsa, Spazio
Unione femminile Milano 2013.

L. Erica e C. S. Roero (a cura di),
Numeri, atomi e alambicchi Donne e
scienza in Piemonte dal 1840 al 1960,
Centro studi documentazione.

S. Guioli - C. Zatti, La
raccolta museale di Maria
Maddalena Rossi,
Edizioni Guardamagna,
Varzi 2020.G

La lunga storia di lotta
del Soccorso Rosso
Internazionale –
Collettivo Contro la
Repressione per un
soccorso rosso
internazionale (corsi.org)

L
Le donne della Costituente -
Settantesimo
https://www.settantesimo.governo.it/it
/approfondimenti/le-donne-della-
costituente/index.html

I Campi di accoglienza
dei rifugiati,
Lanternafilnum
https://www.lanternafiln
um.it/40-i-campi-di-
accoglienza-dei-
rifugiati/

Il suicidio in carcere di Ceva:
https://laprovinciapavese.gelocal.it/te
mpo-libero/2021/02/11/news/il-
suicidio-in-carcere-di-ceva-per-la-
falsa-accusa-di-strage-1.39890272
Inciampare per ricordare, Catalogo della
mostra documentaria:
https://lnx.liceogalilei.org/per-non-
dimenticare/pietra-dinciampo/

I

Premio Dentici:
https://lnx.liceogalilei.org/premi-e-
concorsi/premio-dentici/

Partito socialista
democratico:
https://it.m.wikipedia.or
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Maria Gramegna
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RINGRAZIAMENTI
E Considerazioni finali

iunti alla fine della lettura

di questa ricerca storica,

possiamo apprezzare il

grande lavoro compiuto

dagli studenti della V A

Classico, i quali hanno

letto e studiato con

sssssrigore scientifico, sine ira et studio,

numerose fonti per ricostruire le biografie

di cinque donne importanti per la storia

del nostro Paese. Non è stato semplice

per loro muoversi nel magma indistinto

dei libri, delle carte e dei documenti

trovati nell’archivio della scuola e su

internet, ma il risultato finale rappresenta

un contributo originale che arricchisce la

nostra conoscenza in merito a figure

salienti del panorama storico dell'Oltrepò.

Ringrazio dunque i ragazzi per essersi

cimentati in questo compito non banale,

che ritengo formativo per loro come

studenti e in particolare per tutti noi come

cittadini.

Concludo infine ringraziando le seguenti

persone per aver contribuito alla

realizzazione di questo articolo: in primis

la prof.ssa Giovanna Debattisti, che non

esito a definire “l’anima mundi del

Severino”; inoltre, per il loro prezioso

aiuto, ricordo con piacere il prof.

Pierangelo Lombardi dell’Università di

Pavia, le archiviste dell’Università degli

Studi di Pavia Alessandra Baretta e

Maria Piera Milani, la dott.ssa Monica

Crivelli, Responsabile della Biblioteca di

Scienze Politiche e Sociali dell’Università
di Pavia; la prof.ssa Isabella Nascimbene

dell’Istituto Taramelli-Foscolo per il suo

interesse e per il proficuo scambio di

idee; dulcis in fundo, per l’amicizia e per

l’aiuto costante, Francesco Verta.

G
Già Luciano di Samosata, nel suo Come si deve scrivere la Storia, 41, riportava tale

riflessione utile come corollario del nostro lavoro di ricerca:

«Τοιοῦτος οὖν µοι ὁ συγγραφεὺς ἔστω,
ἄφοβος, ἀδέκαστος, ἐλεύθερος,
παρρησίας καὶ ἀληθείας φίλος, ὡς ὁ
κωµικός φησι, τὰ σῦκα σῦκα, τὴν
σκάφην δὲ σκάφην ὀνοµάσων, οὐ
µίσει οὐδὲ φιλίᾳ τι νέµων οὐδὲ
φειδόµενος ἢ ἐλεῶν ἢ αἰσχυνόµενος ἢ
δυσωπούµενος, ἴσος δικαστής, εὔνους
ἅπασιν ἄχρι τοῦ µὴ θατέρῳ ἀπονεῖµαι
πλεῖον τοῦ δέοντος, ξένος ἐν τοῖς
βιβλίοις καὶ ἄπολις, αὐτόνοµος,
ἀβασίλευτος, οὐ τί τῷδε ἢ τῷδε δόξει
λογιζόµενος, ἀλλὰ τί πέπρακται
λέγων.»

«Tale è per me lo storico: impavido,
incorruttibile, libero, amico della
schiettezza e della verità, come dice il
poeta comico, disposto a chiamare
‘fichi’ i fichi, ‘barca’ la barca, non
disposto ad assegnare giudizi favorevoli
per amicizia né a risparmiarli per odio,
non avendo compassione o rispetto o
vergognandosi, giudice imparziale,
benevolo con tutti fino al punto di non
attribuire all’uno dei due più del dovuto,
straniero negli scritti e senza patria,
autonomo, non soggetto al potere, non
pensando che cosa sembrerà opportuno
a costui, ma riferendo che cosa è stato
fatto.»

Infine, una storica vissuta a Bisanzio nel XII secolo, Anna Comnena, scrisse (Proemio

dell’Alessiade, 1148) le seguenti illuminanti parole, introducendo la biografia dell’augusto

suo padre, l’imperatore Alessio I Comneno (1081 - 1118): 

«Ῥέων ὁ χρόνος ἀκάθεκτα καὶ ἀεί τι
κινούµενος παρασύρει καὶ παραφέρει
πάντα τὰ ἐν γενέσει καὶ ές βυθὸν
ἀφανείας καταποντοῖ ὃπου µὲν οὐκ
ἂξια λόγου πράγµατα, ὃπου δὲ µεγάλα
τε καὶ ἂξια µνήµης, καὶ τά τε ἂδηλα
φύων κατὰ τὴν τραγῳδίαν καὶ τὰ
φανέντα ἀποκρυπτόµενος. Ἀλλ’ὃ γε
λόγος ὁ τῆς ἱστορίας ἔρυµα
καρτερώτατον γίνεται τῷ τοῦ χρόνου
ῥεύµατι καὶ ἵστησι τρόπον τινὰ τὴν
ἀκάθεκτον τούτου ῥοὴν καὶ τὰ ἐν αὐτῷ
γινόµενα πάντα, ὁπόσα ὑπερείληφε,
ξυνέχει καὶ περισφίγγει καὶ οὐκ ἐᾷ
διολισθαίνειν εἰς λήθης βυθούς.»

«Il Tempo, nel suo scorrere perpetuo e
irresistibile, trascina via con sé tutte le
cose create, e le sprofonda negli abissi
dell’oscurità, siano esse azioni di nessun
conto o, al contrario, azioni grandi e
degne di essere celebrate, e pertanto,
come dice il grande poeta tragico, «porta
alla luce ciò che era nascosto e avvolge
nell’oscurità ciò che è manifesto
[Sofocle, Aiace, v. 646]». Ma il racconto
dell’indagine storiografica è un valido
argine contro il fluire del tempo, e in
certo modo costituisce un ostacolo al
suo flusso irresistibile, e afferrando con
una salda presa quante più cose
galleggiano sulla sua superficie,
impedisce che scivolino via e si perdano
nell’abisso dell'Oblio.»

A CURA DI

PROF. LORENZO TODESCHINI
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Sfondo
L’atto di costituzione del Grattoni, il
“certificato di nascita” della nostra
scuola.



L I B E R E
P O E S I E

L A V I N I A
C H I E S A



ITACA
Voglio tornare a nascondermi nella mia camera, a sguazzare fra le pagine di un libro, a
immergermi nel disegno, trasudando parole da scrivere, a lucidare i miei stivali
sognando di saltare ostacoli e galoppare, a vibrare fra le corde della chitarra mentre
provo a suonare un accordo, a vomitare traduzioni incessantemente, inventando versi
tragicomici, a coccolare il mio gatto e bearmi del suo dolce miagolio che sembra un bel
canto, ad ascoltare il ben temperato clavicembalo di Johan Sebastian Bach, Eleonor
Rigby  dei Beatles, Five Years di David Bowie o Geordie di Fabrizio de André, a recitare
l’Ecuba di Euripide o il Miles Gloriosus di Plauto o il Titus Andronicus di William
Shakespeare, a fingere di essere Ulisse che compie il suo “folle volo” e si unisce in una
fiamma a Diomede nell’ottavo cerchio dell’Inferno dantesco, a leggere in metrica
l’Eneide di Publio Virgilio Marone, l’Iliade di Omero, a pensare alla luna di Giacomo
Leopardi e alle sue lettere ad Antonio Ranieri o a immaginare le risa di Gaio Valerio
Catullo durante la stesura del carme 53, in cui insulta bonariamente il suo amico Gaio
Licinio Calvo, ad ammirare gli scaffali traboccanti di libri, mettendo a posto la scrivania
perennemente in disordine, accendendo un bastoncino di incenso al patchouli o,
ancora, a farmi risucchiare vorticosamente dallo studio. 

Voglio osservare la dicitura della lastra sul cancello della mia scuola che conosco a
memoria: “SEZIONE CLASSICA - Regio Ginnasio dall’Anno Scolastico 1860-1861 -
Regio Liceo-Ginnasio dall’Anno Scolastico, 1889-1890 - intitolato a Severino Grattoni
dal 1899 al 1989”, il ferro battuto acuminato dei suoi cancelli, l’entrata con un busto in
bronzo di Severino Grattoni, le scale massicce, le classi con gli studenti stipati, l’Aula
Magna con il suo palco e le sue sedie grigie, la calca che si forma davanti alla porte al
suono pungente della campanella che ti entra fino nelle ossa facendole tremare, le
riunioni con la redazione del periodico, la stampa di quest’ultimo, la Notte del Classico,
i cartelloni con le scritte in latino e in greco antico e le foto di opere d’arte classiche, la
corsa alla classe giusta per le materie “opzionali”, le lezioni e le ore passate a scherzare
e disegnare sul banco, i professori, i compagni. 

Voglio andare nel mio maneggio, dalla mia istruttrice, anche solo per accarezzare i
cavalli, strigliarli, abbracciarli appendendomi al loro collo muscoloso, sfiorare il loro
muso morbido, intrecciare i loro crini di diversi colori e ammirare stupefatta la bellezza
di queste bestie divine. Anche solo per poco, anche solo per salutare, anche solo per
viziare Censura, Eclaire, Chinook, Voltaire, Twilight, Turbo, Punk, Maggiolino e tutti gli
altri. 

Voglio ritornare alla mia Itaca.



LA PRIMA VOLTA CHE UN

MORTALE VIDE APOLLO

Vidi 
I tuoi riccioli biondi 

Come spirali di miele.
Vidi 

I tuoi occhi azzurri e verdi
Dolci come fiumi e torrenti.

Vidi
Le tue guance rosee

Come petali di papaveri rossi.





R E S I S T I ,  C U O R E
L'Odissea e l'arte di essere mortali



E

RECENSIONE DEL LIBRO “RESISTI,
CUORE”

Il Severino

cco cosa è accaduto a me con il
libro “Resisti, cuore” di Alessandro
D’Avenia, scrittore per cui nutro
profonda stima e che, dopo due
anni di pausa dalle ultime
^^^^^^^^^pubblicazioni, torna sugli scaffali delle librerie

con quest’opera. Sin dalle prime pagine, ho
capito che questo libro era esattamente quello
che cercavo, nel momento opportuno e nella
misura giusta… perché sì, questo è uno di quei
libri che ti cercano, ti trovano e ti capitano
davanti senza che tu te ne accorga. Uno di quei
libri che non hanno bisogno di troppi commenti,
che possono essere spiegati solo attraverso le
citazioni, o ancora meglio, mediante la lettura.
Uno di quei capolavori in cui non vi è nulla di
oggettivo e che sembra cucirsi addosso a te,
diventando parte della tua anima. La trama è
quella dell’Odissea, argomento su cui si sviluppa
l’intero libro che declina ogni capitolo in una
parte testuale con traduzione diretta del poema
omerico, un commento e un esempio del vissuto
dell’autore ricondotto direttamente al testo. 
Come consiglia l’autore stesso ai suoi studenti, il
poema omerico è un classico che va letto
integralmente perché «è uno di quei mattoni
che, messi bene, creano qualcosa di
incredibile». Ciò porta l’autore a scrivere
l’ennesimo libro sull’Odissea, non volendo per
forza attualizzare un caposaldo della letteratura
per renderlo più adatto ai ragazzi che leggono,
ma con lo scopo di farlo diventare una metafora
della vita, rispettando totalmente la grandezza di
Omero per aver creato una pietra miliare della
cultura occidentale. In particolare, l’autore ci
spiega che «Se la vita è un’Odissea, allora
l’Odissea è l’esperienza della vita stessa».
Quest’opera è il poema della nascita (parola che
appare almeno 50 volte), della rinascita, del
sssss

compimento del destino attraverso la resistenza
e la ri-esistenza. «Nascere è sempre accettare
la fine della fase di vita in cui ci eravamo illusi di
esistere una volta per tutte e a cui ci
aggrappiamo perché preferiamo un quieta
disperazione a una inquieta speranza. Il destino
non è mai del tutto incarnato, la quiete in natura
si dà solo quando le cose muoiono: la vita è
tensione. Diventare mortali è infatti assumere la
consapevolezza che moriremo e non scappare.
Vivere è reagire con coraggio al limite estremo,
la morte, trasformandolo in azione e in relazione.
L'uomo è l'unica creatura capace di una simile
risposta, perché è in grado di ascoltare la
chiamata della morte e riconoscervi un invito
all’esistere e a non finire nel nulla e basta». Con
s 

Immaginatevi uno di quei libri che fate
fatica a leggere per paura che arrivi
troppo in fretta la conclusione… 

Lucia Santinoli
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sentimentalismo, la seconda senza il primo
cinismo, mentre si tratta di rendere il cuore
intelligente o la mente appassionata... è nella
sconfitta che ho imparato a unire testa e cuore.”
Perché, in fondo, siamo tutti un po’ destinati al
viaggio di Ulisse, nel quale mente e cuore
sembrano, a tratti, andare in due direzioni
completamente opposte e, talvolta, percorrere la
stessa via». 
Nel tempo, però, di Odisseo si è conservata
solamente la figura eroica, a scapito di quella
umana. In un mondo molte volte poco umano, è
quindi essenziale ricordarci che l’Odissea si è
svolta anche attraverso gli errori del protagonista
e noi, nonostante talvolta sembri impossibile
superare le tempeste della vita, possiamo
portare a compimento un viaggio ricco e
memorabile, proprio come Odisseo.
Già dalle prime righe del testo si evince il
significato completo e più profondo del libro,
quello di rendere i ragazzi stessi predisposti alla
lettura e all’ analisi del poema intero. Viene
spiegato loro, passo dopo passo, la vera
essenza dell’Odissea (titolo letterario divenuto
poi un sostantivo comune).
Il fulcro del libro si riassume completamente nel
titolo: “Resisti, cuore”, traduzione dell’apostrofe
al cuore “Tέτλαθι δή, κραδίη”, detta da Odisseo
nel libro XX dell’Odissea. È la storia di un uomo
che, per tornare alla sua terra d’origine, ha
dovuto sopportare tutti i travagli del νόστος, che
ha messo alla prova innumerevoli volte il suo
animo e la sua forza interiore e che, dopo dieci
lunghi anni, approda nuovamente al centro del
suo cuore, ad Itaca...
Certo, non è semplice commentare questo libro,
poiché qualsiasi attributo non potrà essere
all’altezza di quella bellezza che D’Avenia
trasmette in ogni pagina. È uno di quei libri
attraverso i quali, parola dopo parola, ti senti
immerso in un mondo parallelo e il tuo cuore
viene plasmato da tutte quelle fragilità che
vengono a galla e che capisci essere tuoi punti
di forza. 
D’Avenia, tramite i versi dell’Odissea, si racconta
e, leggendo le sue riflessioni, si possono intuire
numerosi aspetti della sua persona. Egli è una di
quelle anime necessarie alla comunità, grazie
alla sua passione per l’insegnamento che può
essere davvero illuminante per uno studente. La
capacità di trarre da ciascun insegnante la
bellezza della scuola e dell’amore per
ssssssssss

queste parole, D’Avenia entra nel nostro cuore e
ci affida un messaggio di speranza nei confronti
della vita perché, nel nostro cammino,
incontreremo morti diverse, ma è nostro compito
rinascere nel migliore dei modi.
Odisseo per fare ritorno alla sua Itaca deve
naufragare e resistere, anzi ri-esistere e nascere
per compiere il suo destino. Allo stesso modo,
noi, ispirati dall’eroe, non temiamo più il
naufragio perché può portare a grandi cose.
«Ulisse ci mostra la nostra Odissea: è un uomo
che cade, fa scelte sbagliate, nasconde verità
che ha paura di ammettere, anche a scapito
della vita di altri. Tante volte mi sono vergognato
di essere così e altrettante ho dovuto imparare a
rinunciare a essere il guerriero che risolve tutto
da solo, in cerca della vittoria per la gloria e
l'ammirazione, e accettare che la via per vivere
davvero è rinunciare a ogni illusione di trionfo
sulla vita. Le mie Scilla e Cariddi sono il cuore e
la testa, il primo senza la seconda diventa
ssssss

Il SeverinoLucia Santinoli
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Il Severino

Perché Itaca non si può fare da sola e Odisseo
lo sa bene. Il poema omerico appartiene infatti in
egual misura all’eroe e alla sua sposa Penelope
che, continuando a tessere la trama, fila il
destino e la rinascita di Odisseo: «Mentre
Penelope disfa la trama per custodire Itaca che
Odisseo tesse per raggiungerla» la donna
«impedisce alla storia di andare avanti senza
Ulisse». È così che D’Avenia mette in luce la
figura femminile come cuore del poema stesso e
ne fa capire la fondamentale importanza. «Non
c’è Ulisse senza Penelope, non c’è Itaca senza
Penelope» dice l’autore, riassumendo in
maniera del tutto esauriente la figura di una
donna dal carattere audace e molto più
determinato di quello che ci è stato raccontato
dagli antichi, sempre pronti a sminuire la figura
femminile.
E poi, capita che pagina dopo pagina questo
capolavoro finisca, che si concluda il viaggio, un
viaggio in cui contenere le lacrime di
commozione è quasi impossibile. Termina
l’Odissea che mi ha fatto vivere questo libro che
si interseca con la mia grande e ancora
incompiuta odissea: la vita.                          
È proprio grazie alle peripezie di Odisseo che
impariamo che «la felicità allora diventa un atto
di coraggio (parola che deriva da “cuore”) e non
certo un fortuito accadere». 

l’insegnamento è una delle migliori qualità che
può avere uno studente.
D’Avenia descrive ogni canto e ogni libro del
poema con un’accuratezza tale che ogni parola
arriva nel centro del bersaglio, ossia nel cuore,
come una freccia ardente di amore e passione,
tangibile anche grazie ai molteplici collegamenti
e riflessioni diverse dall’argomento principale
(come quelli riguardanti Dante o la religione
cattolica). Lo scrittore ci fa riscoprire la bellezza
autentica della nostra Odissea chiamata vita. Ci                                                                               
permette di assaporare e apprezzare sempre più
il greco del νόστος, preciso e tagliente come una
lama ma, allo stesso tempo, avvolgente e
immenso. Ogni parola greca che D’Avenia
spiega entra a far parte del nostro bagaglio,
grazie alla cura impiegata che risuona come una
melodiosa sinfonia nella nostra testa.
A intrecciare la nostra Odissea sono le odissee
che gli altri hanno da raccontare e che noi siamo
destinati non solo a incontrare, ma a farcene
carico. Ognuno di noi si trova immerso in un
mondo di odissee e, incalzato da quelle altrui
oltre che dalla propria già complicata, deve
contribuire a far trovare l’Itaca a qualcun altro: la
via in cui smettere di fare naufragio, anche a
costo, a volte, di cedere una parte del proprio
preziosissimo viaggio. È così che anche noi
rinasciamo e, in fondo, anche la nostra Itaca è
l’insieme di tutte le odissee che si sono poste
davanti ai nostri occhi: non esisterebbe
naufragio migliore per rinascere a vita nuova, se
non un naufragio con i propri compagni che
rendono la nostra “Itaca” viva.                                 

Lucia Santinoli, II A Classico

Lucia Santinoli
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DORA MAAR
la donna specchio dietro al mito Picasso



Dora Maar, Parigi 1907-1997.

Henriette Theodora Markovitch,

questo il suo vero nome, nasce il 22

novembre a Parigi, figlia di Josip

Marković, architetto croato e di

Louise-Julie Voisin. Il padre, dopo

aver realizzato il padiglione della

Bosnia-Erzegovina per l’Esposizione

del 1900, riceve importanti incarichi a

Buenos Aires e, per questo motivo,

Dora, - così si faceva chiamare -,

cresce tra l’Argentina e la capitale

francese.

Dopo un’iniziale attrazione per la

pittura, la ragazza si appassiona alla

fotografia: gira sempre con appresso

una Rollei, si iscrive all’École de

Photographie de la Ville de Paris e

negli anni Trenta apre uno studio.

Conosce Cartier Bresson e Man Ray.

Si specializza nella fotografia di

strada: a Dora interessa cogliere

l’animo di vagabondi, straccioni,

disperati senza un briciolo di

sostegno. Sviluppa in questo periodo

un forte senso di empatia nei

confronti dei meno abbienti, sente con

estremo disgusto la profonda

disparità sociale. Per questo motivo,

inizia a militare in gruppi politici di

estrema sinistra, anche se si

dichiarerà sempre anticomunista. Nel

1935, si unisce al gruppo Contre-

Attaque di Georges Bataille e André

Breton e, anche dopo lo scioglimento

di questo, continua a condividerne gli

ideali. La sua fotografia comincia ad

unire religione ed erotismo, infantile

e primitivo, magico e soprannaturale. 

Si appassiona al mondo della moda,

ama moltissimo i cappelli. 

Le sue foto ora vengono pubblicate su

Madame Figaro: con il “Ritratto di

Ubu Roi” raggiunge l’apice della

fama. Dal 1931 lavora con il fotografo

ungherese Brassaï, poi aprirà uno

studio insieme a Pierre Kéfer. Espone

all’Internazionale della fotografia a

Bruxelles, si appassiona all’arte

surrealista: le sue fotografie

diventano collages, fotomontaggi,

sovrapposizioni, tutti elementi atti a

rendere il mondo che Dora vedeva

attraverso il rullino.

Theodora esisteva prima di Pablo

Picasso. Esisteva sia con le sue

qualità, sia con le sue fragilità, le

stesse che tanto attrarranno ed

ammalieranno l’uomo. 

Più le fragilità della donna che la

donna stessa. 

Il loro primo incontro avviene nel

1935 a Parigi sul set del film Le crime

de Monsieur Lange di Renoir. Dora ha

28 anni, Picasso ne ha 54. Lei e il suo

nome, lui e il suo cognome. 

La vede una seconda volta in un bar,

lei indossa guanti bianchi e gioca con

un coltello: ha la mano aperta sul

tavolo e colpisce il coltello in mezzo

alle dita. Si taglia più volte, non le

interessa, nemmeno quando qualcuno

viene attratto dal suo sangue. Picasso

le chiederà quei guanti insanguinati,

li appenderà in casa sua, come un

trofeo. 

Vamos, le dice. 

Dove? Chiede lei.

Donde sea, señorita.

En cualquier lugar,

pero dentro de usted.

Verrò in qualunque

posto, purché sia

dentro di lei.



Picasso affitta un appartamento vicino all’abitazione di Dora e lei può andare a trovarlo

quando vuole, certo, ma solo su invito. Dora non può scegliere, è lei che viene scelta. 

Dora dice che insieme ridono molto, ma molto più spesso fanno l’amore. E quando

fanno l’amore, Picasso la guarda intensamente, non le leva gli occhi di dosso. 

Lei, però, non deve ricambiare lo sguardo.

No me mires. 

Non guardarmi.

Cierra los ojos, no me mires. 

Chiudi gli occhi, non guardarmi.

Tus ojos me ven y me dan miedo. 

I tuoi occhi mi vedono e mi fanno paura.

Picasso no puede tener miedo. 

Picasso non può avere paura.

Picasso te da miedo. No te doy miedo? 

Picasso ti fa paura. Non ti faccio paura?

Porque me miras con los ojos abiertos. 

Perché mi guardi con gli occhi aperti.

Picasso mata. 

Picasso uccide.

Lo sabes tú niña que matar es más difícil que morir? 

Lo sai tu bambina che uccidere è molto più difficile di morire?

“Bambina, ragazza” dice che la

chiamava. “Picasso”, così lei chiamava

lui. Mai Pablo. 

Benché ridano spesso, Picasso la

ritrae sempre in lacrime. Dora Maar è

il volto che regge la lanterna in

Guernica, - fotografata dalla stessa

durante la sua realizzazione -, è un

volto verde spigoloso, un insieme di

aculei. La vuole ritrarre con un gatto,

gliene regala uno anche se a lei non

piacciono. Moumoune muore anni

dopo, a Dora quasi spiace. Theodora è

il ritratto del dolore del mondo, la

femme qui pleure ma, mai, in nessun

quadro, Picasso ritrae il suo dolore:

Picasso ritrae il dolore che vuole far

scaturire da Dora. Ferite che, se non

esistono, beh, devono allora essere

provocate. Nel periodo della relazione

con Dora, il pittore ne inizia una

anche con Marie-Thérèse Walter,

all’epoca dell'incontro diciassettenne.

Picasso ha quarant’anni, dice che si

sono entrambi incontrati nel “fiore

dei loro anni”.

Una volta, Marie-Thérèse e Dora

vengono convocate lo stesso giorno

nello studio di Picasso ad orari

alterni: fanno l’amore e vengono

ritratte nella stessa posa. Marie-

Thérèse è morbida, sinuosa, luminosa.

Dora è scura, grave, dura. Marie-

Thérèse rimarrà incinta, Dora è

sterile. Sanno entrambe l’una

dell’altra ma, d’altronde, qual è

l’alternativa? Lui la costringe ad

abbandonare la fotografia per

dedicarsi alla pittura ma,

puntualmente, la denigra, insultando

le sue opere, sminuendo il suo estro

artistico. Demasiado pincel para no

decir nada. Troppi segni per non dire

niente. La relazione tra Picasso e Dora

finisce nove anni dopo, quando l’uomo

si lega a Françoise Gilot, con la quale

avrà un figlio subito dopo. Dora cade

in depressione, finisce per essere

consolata dalla moglie di Paul Éluard,

Nusch, anche lei amante di Picasso.

Entra in un istituto psichiatrico,

subisce un elettroshock.
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Inizia una relazione con uno psichiatra, anche

se sa che il loro rapporto si basa solo su una

cosa: lei è stata di Picasso e lui vuole stare

dove è stato Picasso. Ma a Dora va bene così.

Il pittore si fa vivo dopo la rottura. Una volta

le invia un pacco molto complicato da aprire:

al suo interno c’è una sedia che Dora definisce

inguardabile. Tutti pensano che sia un

capolavoro perché uno come Picasso non

potrebbe mai avere cattivo gusto, lui che vede

il genio dove gli altri non arrivano. Dora però

lo sa, lo sa benissimo, che quella sedia è

orribile. Sa anche che lui vuole che abbia il

coraggio di ammetterlo davanti a tutti.

Picasso la definisce “utile”, un “ideale” da

avere accanto nel momento del bisogno.

Dora per lui non è una donna amata, è

l’oggetto su cui può scaricare tutto ciò di cui

ha bisogno di liberarsi. È un comodino vuoto

pronto all’uso. 

Theodora sopravvive a Picasso.

Sa di essere una delle poche amanti a non

essersi suicidata.

Todo el mundo pensaba que me iba a matar

cuando se fue Picasso también. No lo hice

porque estaba segura que él fuera seguro que

yo lo habría hecho. Fue mi última palabra.

Vivir. Sobrevivir a Picasso.

Muore da sola in una casa di riposo a

novant’anni, dopo aver assistito al lungo

dispiegarsi di un secolo complicato come il

Novecento. I suoi beni vengono battuti

all’asta.

Come lei stessa afferma, la più grande beffa

che ha compiuto nei confronti dell’uomo che

l’ha più odiata che amata è stata quella di

perdonarlo. “Il mio perdono, il tuo tormento”.

Henriette Theodora, la donna che piange, la

donna invisibile, la donna dietro al rullino. 

Lei che, alle spalle di tutti, ha saputo meglio

di molti inquadrare il mondo in cui viviamo.

Sofia Stennardo, V A Classico



INCHIOSTRO ROSA
Nella storia del Giornalismo Italiano, ufficialmente iniziata nel XVI secolo, il panorama

editoriale conosce una vera e proprio rivoluzione nel 1848: figure come Cristina Trivulzio
di Belgioioso, Giovanna Garcea Bertola e Anna Maria Mozzoni iniziano ad affermarsi

nelle redazioni di alcuni settimanali e riviste, allontanandosi dai tradizionali argomenti
“femminili” riguardanti la moda e il costume per focalizzare la loro attenzione su

tematiche sociali e politiche.
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Meno di un secolo dopo, compaiono nelle
redazioni anche le prime donne
impegnate nel giornalismo socialista: nel
1899, ad esempio, Rina Faccio diventa
direttrice de “L’Italia femminile”.
Assumerà in seguito lo pseudonimo di
Sibilla Aleramo ed è con questo celebre
nome che figura tra le firme di punta
del giornale “Noi Donne”, fondato nel
1944 dalla madre costituente Nadia
Gallico Spano. La presenza delle donne
nella stampa italiana, anche se
prevedibilmente ostacolata dal clima di
misoginia in cui queste vere e proprie
pioniere cercano di emergere, permette
la diffusione del loro punto di vista. E’
grazie ad esso che ancora oggi possiamo
ricostruire con precisione l’impatto che
gli eventi e i cambiamenti sociali di
quegli anni hanno avuto sulla parte
femminile della popolazione, nonché la
storia dello sviluppo della voce del
movimento femminista. Esattamente
come Rina Faccio e la stessa Maria
Maddalena Rossi (alla cui vita è dedicato
un articolo in questo numero del
Severino) moltissime scrittrici e
giornaliste trovano il proprio posto
sssssss

all’interno delle formazioni politiche di
sinistra, partecipando - anche se con
modalità diverse - alla Resistenza: si
pensi a Natalia Ginzburg, Clementina
“Tina” Merlin o anche Oriana Fallaci.
Natalia Ginzburg, cresciuta in una
famiglia profondamente antifascista,
insieme al marito Leone, morto poi in
carcere, apre la sua casa a molti
intellettuali oppositori del fascismo
generalmente legati alla casa editrice
Einaudi posta sotto il controllo del
regime. Clementina Merlin e Oriana
Fallaci, a loro volta, hanno un ruolo
attivo e diretto nella Resistenza come
staffette delle brigate partigiane.
Tuttavia il loro impegno politico non
termina con la caduta del regime:
Oriana Fallaci è di fatti uno dei nomi più
illustri della lotta per i diritti al divorzio
e all’aborto, mentre Tina Merlin è tra i
primi a denunciare irregolarità in
merito alla costruzione della diga del
Vajont. Negli anni successivi, dopo la
conclusione del Secondo conflitto
mondiale, l’influenza politica femminile
riesce ad avere un ruolo primario anche
nell’istituzione del nuovo Stato. 
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Pur provenendo da ambienti anche
molto diversi tra loro e appartenendo
fieramente a schieramenti politici
differenti, le cosiddette madri
costituenti riescono pertanto a far fronte
comune per cambiare l’immagine
femminile, utilizzando le proprie
esperienze per inserire nella Costituzione
un ideale di donna molto lontana (e in
qualche caso addirittura opposta) al
classico angelo del focolare. Le donne
sono ormai divenute consapevoli del
proprio diritto ad essere considerate
nella stessa maniera dell’uomo e di
vedersi riconoscere pari opportunità e
dignità. Dopo l’esperienza della
Costituente, alcune di loro
continueranno la propria carriera
politica come Nilde Iotti che diverrà la
prima donna presidente della Camera
dei Deputati, altre torneranno alle
proprie professioni. Tuttavia, la loro
partecipazione alla Costituente è stato
un importante riconoscimento della
rilevanza che le donne hanno avuto nel
contrasto al fascismo e più in generale
nella storia del nostro Paese, nonché un
grande passo in avanti nella lotta
compiuta per ottenere l’emancipazione.

Dopo la nascita della Repubblica, con le
votazioni del 2 giugno 1946, 21 donne,
su un totale di 556 eletti, sono
ufficialmente scelte per apportare il
proprio contributo alla stesura della
Costituzione Italiana. Sono: Adele Bei,
Bianca Bianchi, Laura Bianchini,
Elisabetta Conci, Maria De Unterrichter
Jervolino, Filomena Delli Castelli, Maria
Federici, Nadia Gallico Spano, Angela
Gotelli, Angela Maria Guidi Cingolani,
Nilde Iotti, Teresa Mattei, Angelina Livia
Merlin, Angiola Minella, Rita
Montagnana, Maria Nicotra, Teresa Noce,
Ottavia Penna Buscemi, Elettra
Pollastrini, Maria Maddalena Rossi,
Vittoria Titomanlio. Nomi di primaria
importanza per la storia
dell’emancipazione femminile italiana:
esse garantiscono alle donne, fino ad
allora escluse dalla vita politica italiana,
la possibilità di essere difese e tutelate
in prima persona. Nel fare ciò, svolgono
un ruolo essenziale nella formulazione
dei principi fondamentali della Carta
Costituzionale Italiana, incluso l’articolo
3, in cui ci si riferisce esplicitamente
all’uguaglianza e alla pari dignità che
deve essere riconosciuta a tutti i
cittadini. 

A cura di Andrea Matera, 
Chiara Matera, Giorgiana Curbat, 

Nui Caffi, Sofia Pastine, 
V A Classico

Nilde Iotti
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2)

Ecco le risposte degli scorsi indovinelli:

1: la spada

2: l’occhio

3: lo scorpione

4: l’erba

5: il libro

Il drago informe dorme sul letto celestino

e segue riposando lungo la via,

finché la luce non lo porterà via.

La sua vendetta seguirà il corso dei venti,

finché il momento propizio non placherà essi

e dalla rabbia egli giungerà

e sull'ermo suolo egli si scatenerà. 

Il fato è scritto e il circolo segnato

noi ti lodiamo, creatore di ciò che è nato...

3)

C'è chi racconta la mia storiama sempre con grande oratoriaeppure un respiro io sonopur essendo fragile e potente come un tuonosono legata a te come una serpefinché la morte non sarà per sempre

1)

la gran dama si veste di arancio e rosso

avida e potente a più non posso

divora tutto ciò che vuole

e ne lascia lo scarto sgabro, privo di colore

ma se vien fatta danzare con maestria

porterà un tepor piacevole nella sua armonia

Il tatto di ciò che non giudichi, lo fregar timido dei pollici,ormai sei colto tra le sbarre nere di quella piccola cella,ma odi il suono di quei glifi,poiché riecheggia in essi la voce degl'antichi

Senti come brilla questa festagioisci alla vitalità senza sostama qualsiasi cosa ti circondi tu ne mostri una
quando in realtà ne hai un'altra e un' altra ancoraandiamo non farne una tragediala tua vita ne diverrà una commedia! Ridere e scherzare in questa strampadanza
ma alla fine dei conti, non gli dai importanza

4)

5)

Gli Indovinelli
del macabro cantastorie



: 3 : 2Ariete
Ormai è troppo tardi, non sapete
perché ma avete fatto qualcosa di
sbagliato, probabilmente avete
lasciato la porta di casa aperta.

L’oroscopo
“Il destino mescola le carte, noi giochiamo”

: 6 : 6Toro
Rivedetevi le vecchie stagioni di
masterchef... per compensare il
fatto che non siete bravi come
Cannavacciuolo (sia a cucinare
sia a dare schiaffi).

: 7 : 9Gemelli
Si prevede fortuna per voi, che
sia trovare 5€ a terra o il buon
samaritano che vi dà il posto
sull'autobus.

: -1 : 9Cancro
In questo mese, come ogni
primavera, vi siete innamorati
perdutamente... forse è proprio
un problema vostro.

: 2 : 6Leone
Vi siete ricordati che esiste Brawl
Stars e sono mesi che non giocate
ad altro (le ore di filosofia non
sono mai state così interessanti).

: 4 : 5Vergine
La vostra soglia dell'attenzione è
calata, ma non sapete se è la
mancanza di caffè giornaliero o le
ore a scrollare su Tik Tok (sono
entrambe).

: 8 : 8Bilancia
Avete per caso una fetta di
prosciutto sugli occhi? perché
non vedete a un palmo dal vostro
naso... aprite gli occhi e cogliete le
occasioni che vi si presentano!

: 7 : 3Scorpione
Avete così poco tempo che avete
portato indietro l’orologio solo
per dire, quando vi beccano a
dormire in classe, "sono le 2 di
notte prof..."

: 4 : 8Sagittario
Probabilmente state già
pensando a come uscire il prima
possibile da scuola, ma con
grande stile (imiterete Ryan
Gosling, siete letteralmente lui).

: 9 : 3Capricorno
State lavorando con estrema
classe, quindi non ascoltate le
critiche, anche perché non le
ascoltate a prescindere.

: 6 : 6Aquario
Avete comprato l'abbonamento
Amazon Prime solo per vedere
Hazbin Hotel, poi avete speso
altri 50 euro in merch vario...

: 3 : 7Pesci
Siete così tanto persi in questo
periodo che non vi ricordate mai
in che tasca mettete il cellulare,
ma non temete, siamo tutti sulla
stessa barca.
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E siamo ad Aprile. OK, tabella di marcia
particolare, per non dire tarda, s’intende.
Un numero dal sapore di vecchio, di
stantio, di andato a male, di… si scherza,
cari lettori, ma ho corretto alcuni di questi
articoli circa due mesi fa e, onestamente,
non vedevo l’ora di vederli pubblicati. In
realtà, non mi posso lamentare, grande
impegno da parte di tutti. Da parte di tutti
tranne che da parte tua, Filippo:
Lorenzino, per ‘ste impaginazioni, è
arrivato a scassare anche a me e alla
prof.ssa Debattisti - alla quale, tra l’altro,
mandiamo un kiss e un buono vacanza
immaginario per la pazienza donataci.
Comunque, Filippo, l’ironia è tratto mio
distintivo quanto la cattiveria, quindi lo sai
che un po’ scherzo e un po’ no. Oltretutto,
questi ringraziamenti li sto scrivendo il 1°
Aprile, quindi potrebbe essere tutto uno
scherzo, un bug nel Matrix, uno strappo
nel cielo di carta di GIGI Pirandello - e la
citazione colta l’abbiamo fatta, posso
mantenere l’immagine da intellettuale -
questo numero potrebbe non essere
pronto… chi lo sa. Passiamo ai
ringraziamenti, va’, che è meglio.
Ringrazio la seconda legge di Maxwell,
Zeno lo ξένος e la super friendship tra
Svevo e Joyce, il colera che ha fatto tacere
Hegel una volta per tutte, la tesi l’antitesi e
la sintesi che mio padre al mercato
comprò, la classe campione alle invalsi, lo
stile martellante di Seneca, la metro di
Berlino e il callback con le amanti di
Picasso (leggere i miei primi
ringraziamenti per capire).

È una notte particolare, unica nel suo
genere. Non è una notte da leoni (o forse
sì) e non è nemmeno la notte dei morti
viventi. È la notte dei miracoli, come
avrebbe detto Lucio Dalla. È una notte in
cui le ambizioni diventano realtà, in cui le
grandi opere dell’antichità tornano in vita
e ci illuminano gli occhi. È la notte bianca.
E un “grazie” lo dedico a tutti coloro che
stanotte riscopriranno l’amore per la
creatività e per la scuola in una veste
insolita. Ma prima di arrivare a questo
ringraziamento dovrei farne altri per la
realizzazione di questo numero. Vorrei
ringraziare Felix Van Groeningen per
“Beautiful Boy” e Bong Joon-ho per
“Memorie di un assassino”, le notti sui
libri e l’ansia per la maturità, Alda Merini
e Platone, i 100 giorni e il conseguente
sonno negli archivi della scuola, Karl
Marx e Plinio il Vecchio, gli insulti e le
imprecazioni che ci siamo lanciati io e
Lorenzino, Giuseppe Ungaretti e la sua
poesia “In Memoria”. Grazie a tutti. E
casomai non vi rivedessi: buon
pomeriggio, buonasera e buonanotte.

Filippo

Lorenzo

Mi pare siano queste le parole di Cecco
Angiolieri, o forse no… tra stampanti
inesistenti, bibliografie ricevute all’ultimo
e notti in bianco passate al pc, ho dedotto -
forse in preda alla stessa follia che sta
muovendo le mie dita sulla tastiera in
questo momento - di essere la vittima
prescelta della legge di Murphy, il
giocattolino preferito della τύχη. E come
se tutto questo non bastasse, ho perso la
mia amatissima chiavetta delle
macchinette del caffè (sì, proprio quella
citata nei ringraziamenti di Ottobre),
dunque sono tornato a dover pregare ad
ogni acquisto che quell’affare non opti per
l’autocombustione spontanea. Dopo
questo yapping interminabile, vi presento,
cari 25 lettori, in rigoroso ordine
cronologico da Gennaio, i ringraziamenti
veri e propri. Ringrazio il Villaggio
Olimpico di Sestriere, i ladri di chiavi (di
stanze, bagni, presidenze, tutto), la
cassaforte della camera 290 e i segreti che
cela (vedere per credere), le fasciature al
pollice praticate dalla prof. Cabrini, il
Messico e le nuvole. Ringrazio le persone
che mi invitano ai diciottesimi e quelle
che, ai suddetti diciottesimi, mi stanno ad
ascoltare per tre ore intere su un divanetto,
le uscite non autorizzate, la tanto attesa
stampante a colori¹, le frasi tra parentesi
che NON vanno studiate e l'incredibile
incompetenza di Filippo Ferrari, che, tra le
altre cose, il giorno in cui avrebbe dovuto
portare le copie del Seve da spedire ai
concorsi, è risultato magicamente assente.

1: Scrivo questa nota il 10/04, forse, col senno di poi,
ringraziare la stampante già nella bozza originale di
Febbraio potrebbe non essere stata la migliore delle
idee… 

«s’i’ fosse preside, sare’ allor giocondo,
e tutte stampanti ordinerei; 

s’i’ fosse DSGA, sa’ che farei?
il Severin andarei finanziando.»

Sofia



Lavinia
Chiesa

COPERTINE E DISEGNI



Il 
Se

ve
ri

no
 2

02
3-

20
24


