
Il SeverinoIl Severino
Periodico del Liceo Grattoni  

Redattori responsabili : 
Lorenzo Bianco, Filippo Ferrari, Sofia Stennardo 

Anno XXXIII 



ART DIRECTION
Fi l ippo
Ferrar i

Lorenzo
Bianco

Con la collaborazione di:

Sofia
Pietrasanta

Ludovica
Bastardini



Icone

Cultura

Storia

Indice

Il Severino
Periodico del Liceo Grattoni
Giugno 2024 - Anno XXXIII

BMW Art Car 5

Tupac Shakur

Coco Chanel 9

13

La Memoria 19

Premio Arbasino

Greenwashing 23

25

Processo di Tokyo 31

La Rosa Bianca 37

Artemisia Gentileschi 17

Poesie 27

Cinema

Io Capitano 41

Il Ragazzo e L’Airone 45

The Holdovers 49

Ringraziamenti 00
Dulcis in Fundo

Indovinelli 50

Oroscopo 51

Zanzara 52

Psicoanalisi 54



Icona Della Decadenza Moderna

Sì, Lorenzino è davvero scoppiato in lacrime quando è
arrivata la stampante a colori
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 LA BMW
ARTCAR



La BMW Art Car è un progetto artistico ideato dal
pilota automobilistico Hervé Poulain nel 1975. 
Poulain e Jochen Neerpasch - direttore della BMW
Motorsport negli anni 70 - iniziarono una
collaborazione con lo scultore statunitense
Alexander Calder per la progettazione della prima
automobile destinata all’Art Car. Il risultato fu una
BMW 3.0 CLS, che partecipò alla successiva
edizione della corsa delle 24 Ore di Le Mans nel ’75. 
Hervé Poulain chiuse la top 10 della classifica con la
BMW, facendola diventare rapidamente la preferita
del pubblico. La sintesi individuale di espressione
artistica e design automobilistico spopolò. 
Il successo riscontrato su scala mondiale convinse
Poulain ad accrescere il suo progetto e iniziare
nuove collaborazioni, portando la collezione delle
Rolling Sculptures a 20 esemplari. 
Dai più veloci e sofisticati modelli da corsa, fino a
quelli di serie omologati per circolare su strada, le
BMW Art Cars con le loro vivide carrozzerie
iniziarono a raccontare linguaggi artistici ed epoche
differenti, coinvolgendo le figure artistiche più in
vista del tempo. 

In particolare, l’action painter padre del quarto
esemplare della collezione è Andy Warhol, artista
eclettico conosciuto in tutto il mondo per le sue
provocazioni e le sue realizzazioni. L'icona
americana della Pop Art condivideva la passione
sss

per i motori con molti appassionati di automobili
dell'epoca e decise di collaborare con la Casa
bavarese. 
Questa volta, l’auto che fungeva da tela era una M1,
supercar leggendaria della casa bavarese, che
parteciperò anch’essa alla 24 Ore di Le Mans nel 1979.
“Ho provato a mettere in immagini la velocità. Quando
un’auto va molto veloce, i colori e le linee si confondono”
disse Warhol a proposito dell’opera. Fu lui stesso un
esempio tangibile di questa velocità, perché in soli 28
minuti applicò sei chili di colore, trasformando la
leggenda in capolavoro. Fervido appassionato di
questo modello, Warhol dipinse l’auto da solo con
colori vividi e pennellate decise, senza il
completamento da parte di alcuno dei suoi
collaboratori. 
La sovrapposizione di linee e colori, di matrice
futurista, costituisce una rappresentazione tangibile
della velocità assoluta. Fin dall'invenzione dell'auto, gli
artisti si sono ispirati al brivido della velocità, al
fenomeno della mobilità e alle auto da corsa come
esempi di scultura moderna.
Nel campo della grafica e dell’arte, Warhol indossò
varie vesti, sperimentando numerosi campi di
applicazione dove dare sfogo al suo stile eclettico.
Lavorò come pittore, grafico, regista e direttore
fotografico, diventando la figura predominante della
Pop Art della seconda metà del secolo scorso. 
Grazie a questo design unico, la BMW M1 in versione
da corsa divenne probabilmente una delle automobili
più di valore della storia. 

“Adoro questa macchina. Ha
più successo dell'opera

d'arte"

BMW M1, Andy Warhol
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L’Art dans la 
course

Da allora, nuove aggiunte alla BMW Art Car
Collection sono state fatte nel corso degli anni a
intervalli irregolari, con opere d'arte uniche di artisti
come Roy Lichtenstein, David Hockney e Jeff Koons. 

“I 40 anni di storia delle nostre Rolling Sculptures sono
uniche come gli artisti che le hanno create. Le BMW Art
Cars sono un elemento essenziale e una caratteristica
fondamentale del nostro impegno culturale globale”
afferma Maximilian Schöberl, vice presidente senior
della BMW Group, in occasione del quarantesimo
anniversario dell’Art car. Le celebrazioni
dell'anniversario sono state lanciate con mostre a
Hong Kong, al Centre Pompidou di Parigi, al BMW
Museum e al Concorso d'Eleganza al Lago di Como,
dove sono stati esposti i primi quattro esemplari di
Alexander Calder, Frank Stella, Roy Lichtenstein e
Andy Warhol.
La BMW Art Car Collection con la sua combinazione
unica di arte e tecnologia automobilistica ha
affascinato gli appassionati di design e motori per
quasi mezzo secolo, e proseguirà nel suo intento per
molti anni ancora. Al giorno d’oggi la collezione è
esposta al Museo BMW di Monaco come parte della
collezione permanente. 

Ludovica Bastardini, V A Classico
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Regina di stile...
Gabrielle Chanel è stata la stilista francese
capace di rivoluzionare il concetto di
femminilità e di imporsi come figura centrale
nell’ambito del fashion design nel XX secolo.
La pioniera dello stile e del moderno
femminismo nasce nel 1883 in Francia e passa
l’infanzia in un convento a causa della
prematura morte della madre. Rivelerà in
seguito che dagli abiti neri e austeri che
indossavano le suore del Sacro Cuore ricaverà
l’ispirazione per i suoi classici tubini neri.
Raggiunta la maggiore età, Chanel lascia il
convento e si trasferisce a Moulins, dove trova
impiego come commessa in una bottega. In
questi anni incontra Étienne de Balsan, figlio
di un imprenditore tessile, di cui si innamora.
È proprio questo ragazzo il primo
finanziatore di Coco, la quale inizia a
disegnare cappelli. Le sue creazioni,
richiestissime, la spingono nel 1908 a Parigi,
dove apre i suoi primi negozi. La moda, a quel
tempo, costringeva ancora le donne ad essere
rinchiuse in stretti corsetti, crinoline e gabbie,
ritenuti strumenti per un equilibrio estetico
da perseguire. 

Nel 1916 le concedono in esclusiva il jersey,
tessuto che si rivela il miglior interprete delle
creazioni di Mademoiselle Coco, grazie alla
morbidezza sul corpo: il trittico gonna-
pullover-cardigan diventa il primo modello
distintivo della moda di Chanel, spesso
realizzato nel binomio bianco-nero. 
Nel 1920 crea il suo primo profumo, il
celeberrimo Chanel N.5, una fragranza senza
tempo che ancora oggi è considerata un must.
A differenza della sua contemporanea Elsa
Schiaparelli, il cui stile era influenzato dalla
corrente surrealista, Chanel non si collegava
alle tendenze del momento. Ricercava infatti
un’eleganza senza tempo. Come diceva
Mademoiselle Coco, «la moda passa, lo stile
resta».
A metà degli anni Venti, lo studio degli abiti
neri con colletti bianchi delle commesse
parigine si trasforma nella creazione del petit
robe noir, o Little Black Dress, il tubino nero
dalle linee semplici ed essenziali. 

Chanel è stata la prima stilista ad abbinare ai
suoi preziosi abiti e ai tailleur in tweed gioielli
di bigiotteria, le cui gemme non preziose si
accostavano a pietre purissime, in particolare
perle.
I gioielli, infatti, hanno rappresentato per
secoli l’appartenenza delle donne a una
famiglia o a un uomo: poiché non potevano
essere acquistati personalmente, essi
costituivano parte di un’eredità familiare o il
dono di un marito, sottolineando la
sottomissione economica femminile. Chanel
ribaltò questa convenzione con l’introduzione
delle perle finte, comunque d’effetto e più
accessibili.
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Siamo a metà degli anni ‘30 del Novecento:
con grande acclamazione mediatica, viene
immessa sul mercato la borsa per eccellenza,
la 2.55, nata dall’esigenza di libertà, in modo
da avere le mani libere durante le occasioni
mondane. Le pochette da polso limitavano
infatti la libertà di movimento e così bastò una
catena per permettere alle donne di portare la
borsa in spalla.
La 2.55 era la borsa più copiata al mondo, ma
a Coco questo non dispiaceva affatto perché -
come lei stessa diceva - «essere copiati è il
complimento più grande che si possa ricevere,
succede solo ai grandi».
E se è vero che Yves Saint Laurent ha dato
potere alla donna, Chanel l’ha liberata: oltre
ad averle fornito uno strumento estetico per
ridefinire il suo ruolo nella società, Gabrielle
ss Vittoria D’Alessandro, V A Classico

ha rappresentato un modello assoluto di
emancipazione, celebrando come simbolo
della sua provocazione estetica i pantaloni,
prerogativa del guardaroba maschile che
adattò, per la prima volta nella storia, al
corpo femminile.
Coco Chanel si spense nel 1971 nella sua Suite
all’Hotel Ritz di Parigi, all’età di 87 anni.
Dopo la sua scomparsa, la Maison fu diretta
dai due assistenti di Mademoiselle, per poi
passare sotto la guida di Karl Lagerfeld nel
1983, designer che ha saputo rendere
contemporanei i codici stilistici di Coco,
senza mai tradirne le linee guida.
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I l  16  giugno 1971  nasce ad Harlem Tupac Amaru Shakur.  Tupac,  noto anche
come 2Pac,  ha r ivoluzionato i l  mondo del la musica hip-hop,  diventando in
poco tempo uno dei  più inf luenti  art ist i  del la  scena statunitense dei  primi
anni  Novanta.  La sua carriera è  stata come i l  passaggio di  una cometa
breve ma luminosa:  con sol i  quattro album pubbl icat i  in  sei  anni,  dal  1991
al  1996,  Tupac ha venduto mil ioni  di  dischi .  Esponente del la  scena
musicale  e  del la  cr iminal i tà di  Los  Angeles,  tra i l  1994 e i l  1996 Tupac fu
coinvolto negl i  scontri  con i l  rapper r ivale  Notorious B. I .G.  e  l ’ambiente
del la East  Coast.  Muore i l  13  settembre 1996 in  un ospedale di  Las Vegas,
sei  giorni  dopo una sparatoria in  cui  v iene feri to gravemente.
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L ’ INFANZIA

Tupac Shakur  nasce i l  16  g iugno
1971  a  New York ,  con  i l  nome di
Lesane Par ish  Crooks.  Cresce con
i l  padre  B i l l y  Gar land e  con  la
madre  Afeni ,  quest ’u l t ima era  una
componente  del le  Pantere  Nere  e
s i  t rovava in  carcere  durante  la
grav idanza,  con  l ’accusa d i  avere
cospirato  per  l ’organizzaz ione  d i
un  at tentato .  Un  anno dopo,  ne l
1972 ,  la  madre  lo  r ibat tezza  Tupac
Amaru  Shakur ,  i sp i randosi  a l
r ivo luz ionar io  del  Set tecento
Tupac Amur  I I ,  u l t imo re  degl i  Inca
che guidò  la  r ivo l ta  contro  i
co lon izzator i  spagnol i .  A  le i  i l
rapper  ha  dedicato  la  canzone
“Dear  Mama”,  dal  d isco  "Me
Against  The  Wor ld" .  I  pr imi  anni
del la  v i ta  d i  Tupac sono
ssssssssss

I L  DEBUTTO E  IL  SUCCESSO

Nel  1989  i l  rapper  conosce Le i la
Ste inberg ,  una cantante  e
bal ler ina  che  g l i  o f f re  un  posto
dove v ivere ,  d iventando la  sua
manager .  I l  1 2  novembre  1991  i l
ventenne Shakur  pubbl ica  i l  suo
album di  debutto ,  "2Pacalypse
Now" .  Nei  suoi  test i  i l  gangsta  rap
si  un iva  a l la  cr i t ica  socia le .  I l
lavoro  regist ra  da subi to  un
grande successo  e  ot t iene  i l  d isco
d’oro .  Tra  i l  199 1  e  i l  1993  Tupac
viene  coinvo l to  in  d iverse  r isse  e
in  una sparator ia  ad At lanta.  Nel
1993  pubbl ica  i l  secondo a lbum
"Str ict ly  4  My N. I .G.G.A.Z…" ,  che
r imane in  c lass i f ica  per  150
set t imane consecut ive .  I  suoi  test i
contengono una for te  denuncia
socia le  su l la  v i ta  ne l  ghet to ,  su l
razz ismo e  su l le  d i f f ico l tà  del le
madr i  af rodiscendent i .  La  grande
dif ferenza dagl i  a l t r i  rapper  del la
sua generaz ione  r is iedeva ne l la
capaci tà  espress iva:  era  infat t i  un
grande let tore  e  amante  d i
Shakespeare.  

contraddist in t i  dal l 'assenza d i  una
casa f issa  e  da condiz ion i  d i
estrema povertà ,  a l  punto  che ,  con
la  sua famigl ia ,  è  obbl igato  a
dormire  spesso  in  r icover i  per
senzatet to .  Ne l  1986  s i  t rasfer isce
a Bal t imora  dove  f requenta  la
Bal t imore  School  for  the  Arts :  qu i
studia  danza e  teatro  e  con  i l  suo
atteggiamento  da duro  Tupac
ott iene  i l  r ispet to  dei  suoi
coetanei .  A  d ic iasset te  anni  v iene
spedi to  dal la  madre  a  v ivere  a  San
Francisco  ne l la  comuni tà  d i  Mar in
Ci ty ,  quart iere  invaso  dal la
cr iminal i tà  organizzata.  Qui
aff ronta  i  pr imi  guai  con  le  forze
del l ’ord ine  e  la  droga.  Tupac
lascia  la  scuola  poco pr ima del
d ip loma,  va  a  v ivere  in  un
appartamento  abbandonato  e
comincia  a  fare  uso  d i  crack.
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LA MORTE E  LAS VEGAS 

La r iva l i tà  t ra  g l i  ambient i  h ip-hop
di  Los  Angeles  e  New York  sfoc ia
presto  in  una guerra  t ra  gang
cr iminal i  r iva l i .  Ne l  febbraio  del
1996  v iene  pubbl icato  "A l l  Eyez  on
Me" ,  l ’u l t imo a lbum di  Tupac,  i l  cu i
successo  non  ha  senza precedent i :
vende o l t re  38 ,5  mi l ion i  d i  copie  in
tut to  i l  mondo.  Nel la  not te  t ra  i l  6
e  i l  7  set tembre  1996 ,  Shakur  s i
t rova  in  un  famoso casinò  a  Las
Vegas,  dove  avrebbe dovuto
ass istere  a  un  incontro  d i  boxe  f ra
Mike  Tyson  e  Bruce  Seldon ,
ass ieme a l  produttore  del la  Death
Row Records ,  Suge Knight .  P iù
tardi ,  Tupac e  Knight  sa l i rono  su
una Bmw per  andare  in  un  locale  d i
propr ietà  del la  casa d iscograf ica.
Tupac è  seduto  su l  sedi le  de l
passeggero ,  con  i l  f inestr ino
abbassato .  Mentre  sono fermi  a  un
semaforo ,  s i  accosta  a l la  loro  auto
una Cadi l lac  b ianca.  Gl i  uomin i  a
bordo t i rano  fuor i  de l le  p is to le  e
sparano:  Tupac v iene  co lp i to  a l
bacino ,  a l la  mano e  a l  pet to .  V iene
trasportato  a l lo  Univers i ty  Medical
Center  of  Southern  Nevada,  dove
muore  per  un ’emorragia  se i  g iorn i
dopo,  i l  13  set tembre.  A  d is tanza
di  qualche  mese,  anche Notor ious
B. I .G  v iene  ucciso  in  c i rcostanze
simi l i .

Jacopo Longoni ,  I  B  Class ico

Tupac  Shakur  e  i l  produttore  de l la  Death  Row Records ,  Suge  Knight
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Artemisia Gentileschi è probabilmente la pittrice
italiana più conosciuta di sempre, esponente della
corrente artistica del barocco.
Suo padre, Orazio Gentileschi, è stato a sua volta
pittore, per cui Artemisia si è avvicinata sin dalla
più tenera età all’arte.
Artemisia visse la sua fanciullezza pressoché
segregata in casa con una donna, Tuzia, a farle
compagnia
Già quando era molto giovane, dimostrò di avere un
enorme talento, cosa che rese molto orgoglioso il
padre. Quest’ultimo, nel 1611, decise di affidare al
suo collaboratore, Agostino Tassi, un giovane uomo
toscano esperto di prospettiva, la guida della figlia,
nonostante Tassi avesse un passato burrascoso e
precedenti penali: fu infatti uno scialacquatore e un
mandante di diversi omicidi. 
A diciassette anni, nel 1610, Artemisia realizzò uno
dei suoi primi dipinti intitolato Susanna e i
vecchioni: il tema iconografico era ispirato
all’omonimo episodio biblico narrato nel Libro di
Daniele. Susanna, una giovane e casta donna, venne
sorpresa al bagno da due uomini anziani che la
ricattarono, intimandole che, se non avesse
accettato di sottostare al loro volere, avrebbero
detto al padre di averla vista in compagnia di un
giovane amante. 
A differenza di ciò che accade nelle altre
rappresentazioni dell’episodio, Artemisia
Gentileschi si sofferma esclusivamente sui tre
personaggi principali, senza dipingere fonti
d’acqua, alberi o ancelle. Una particolarità del
dipinto sta nella raffigurazione di uno dei due
uomini perché questi non presenta affatto i tratti di
un “vecchione”. 
Molti storici dell’arte associano la giovane figura
maschile ad Agostino Tassi e la figura femminile
alla stessa Gentileschi, abituata ad usare se stessa
come modello per la raffigurazione dei personaggi
femminili. 

Agostino Tassi già da diverso tempo frequentava la
casa della famiglia Gentileschi e, nel 1611,
approfittò dell’assenza di Orazio, per cercare di
sedurre la giovane Artemisia. Quest’ultima rifiutò
categoricamente le avances dell’uomo ma questi,
dopo aver mandato via Tuzia, violentò la giovane
pittrice, per poi proporle un matrimonio riparatore.
Artemisia fu costretta ad accettare e si comportò
more uxorio in attesa di un matrimonio che non
verrà mai celebrato.
La giovane informò il padre dell’accaduto fin dal
primo momento, ma Orazio non fece nulla finché,
nel 1619, scoprì che Agostino Tassi era già sposato.
Così, in accordo con Artemisia inviò una querela a
papa Paolo V per denunciare la violenza fatta alla
figlia. 
Iniziò così il processo: Artemisia venne interrogata
ma Tassi corruppe molti testimoni per screditare la
giovane e negò l’accaduto. Durante l’udienza,
Artemisia venne torturata con il “tormento dei
sibili”: le vennero legati i polsi in atteggiamento di
preghiera per porle delle cordicelle tra le dita,  una
volta azionati i randelli, queste iniziavano a
stringere sempre più forte fino a impedire la
circolazione sanguigna. Questa pratica avrebbe
potuto portarla all'invalidità con conseguenze fatali
per una pittrice. Nonostante l’atroce dolore,
Artemisia Gentileschi continuò, però, il processo
finché - anche grazie allo ‘smascheramento’ dei
testimoni corrotti - Agostino Tassi venne dichiarato
colpevole.
Dopo questo sconvolgente fatto, possiamo notare
una differenza nei soggetti dipinti dall’artista: se
prima Artemisia si rappresentava come una donna
fragile (ad esempio nel quadro Susanna e i
vecchioni), dopo cominciò a ritrarsi nelle vesti di
figure femminili potenti: Giuditta nei celebri dipinti
Giuditta che decapita Oloferne e Giuditta con la sua
ancella o Sisara nel quadro Giaele e Sisara.

Lavinia Chiesa, IV A Classico
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LA MEMORIA
LAVINIA CHIESA



LA MEMORIA,  L ’ARTE
DI RICORDARE

Queste sono solo alcune delle numerosissime citazioni sulla memoria. Tutti noi ricordiamo avvenimenti,
date, informazioni e molto altro, ma cos’è la memoria? 
La memoria si riferisce ai processi psicologici di acquisizione, conservazione, trattenimento e successivo
recupero delle informazioni. Ci sono tre processi principali coinvolti nella memoria: codifica,
conservazione e recupero.
La memoria umana implica la capacità di conservare e recuperare informazioni. Tuttavia, questo
processo non è privo di difetti. A volte, le persone dimenticano o ricordano erroneamente le cose. Altre
volte, le informazioni non vengono ben codificate inizialmente.
I problemi di memoria determinano spesso fastidi di scarsa importanza, si pensi, ad esempio, alla
dimenticanza dei compleanni. Tuttavia, possono anche essere segnali di patologie gravi come la
malattia di Alzheimer e altri tipi di demenza. Queste condizioni influenzano la qualità della vita e la
capacità di funzionare della mente.
Per creare un nuovo ricordo, le informazioni devono essere trasformate in una forma utilizzabile e ciò
avviene attraverso un processo chiamato codifica. Una volta che le informazioni sono state codificate
con successo, possono essere ricordate per un uso futuro.
I ricercatori hanno a lungo creduto che i ricordi si formassero a causa di cambiamenti nei neuroni
cerebrali.

“La memoria è
tesoro e custode di

tutte le cose.” 
-Marco Tullio

Cicerone 
 

“La memoria ci presenta non ciò che scegliamo, ma ciò che le piace. Anzi, non c’è nulla che ci
imprima così vivamente qualcosa nella memoria come il desiderio di dimenticarla.” 

-Michel de Montaigne

 

“La memoria è il diario
che ciascuno di noi

porta 
sempre con sé.” -Oscar

Wilde
 

“La memoria: lo
spazio in cui le cose 

accadono per la
seconda volta.” -Paul

Auster 
 

LA MEMORIA,  L ’ARTE
DI RICORDARE

IL SEVERINO20 LA MEMORIA



La scienza attuale afferma, invece, che i ricordi si
creano attraverso le connessioni esistenti tra
questi neuroni, sia rafforzando tali connessioni sia
attraverso la formazione di nuove connessioni.
Certamente, recensire e ripassare le informazioni
migliora la capacità di ricordare perché si
rafforzano le connessioni tra le sinapsi che
conservano il ricordo. Gran parte di ciò che
memorizziamo resta fuori dalla nostra
consapevolezza per la maggior parte del tempo,
riaffiora nella mente quando ne abbiamo
effettivamente bisogno. Il processo di recupero
della memoria ci consente di portare i ricordi
memorizzati nella coscienza. 
Ormai cinquantotto anni fa, nel 1966, il neurochirurgo
austriaco Karl Pribram suggerì che la memoria potesse
funzionare come un ologramma. La parola
“ologramma” deriva dal greco “ὅλος”, “tutto” e
“γραφή”, “scrittura”.
Un ologramma può essere osservato per mezzo
della sovrapposizione delle onde luminose in un
punto. Partendo dallo studio dei danni cerebrali
nell’uomo che non provocano la perdita di
specifici ricordi, Pribram ipotizzò che, nella
memoria

memoria, i ricordi vengano immagazzinati in una
forma diffusa e delocalizzata, comparabile alla
struttura olografica. Quest’idea fu considerata a
dir poco rivoluzionaria, in quanto si tendeva a
considerare i ricordi come un qualcosa di
risiedente in insiemi ben precisi di neuroni; inoltre,
il neurochirurgo austriaco specificò che, nel
cervello, la codifica olografica risiede nelle
interferenze tra le diverse oscillazioni dei
potenziali elettrotonici locali, i quali rimangono
intorno alle sinapsi che li generano. I potenziali
elettrotonici locali possono assumere infiniti valori
intermedi fra un minimo e un massimo e hanno
quindi carattere analogico e non binario. Per
Pribram, sono questi la vera sede di elaborazione
e immagazzinamento dei dati nel cervello.
L’impulso nervoso è il modo attraverso cui
l’informazione elaborata o rievocata viene poi
trasmessa. Nel 1968, Richard Atkinson e Richard
Shiffrin idearono tre tipi separati di memoria:
memoria sensoriale, memoria a breve termine e
memoria a lungo termine. 
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La memoria sensoriale è la fase più precoce della memoria. Durante questa fase, le informazioni
sensoriali provenienti dall'ambiente vengono conservate per un periodo molto breve, generalmente
non più di mezzo secondo per le informazioni visive e da tre a quattro secondi per le informazioni
uditive. 
La memoria a breve termine, invece, nota anche come memoria attiva, è costituita dalle informazioni
di cui siamo attualmente consapevoli o a cui stiamo pensando. Nella psicologia freudiana, questa
memoria viene chiamata “mente conscia”. Prestare attenzione ai ricordi sensoriali genera informazioni
nella memoria a breve termine. 
Esiste anche la memoria a lungo termine, che si riferisce alla conservazione continua delle
informazioni. Nella psicologia freudiana, la memoria a lungo termine costituisce sia il “preconscio” sia
l’”inconscio”. Queste informazioni sono in gran parte al di fuori della nostra consapevolezza, ma
possono essere richiamate alla memoria anche grazie all’analisi per poi essere utilizzate. Alcuni ricordi
sono abbastanza facili da richiamare, mentre altri sono molto più difficili da recuperare.
Dimenticare è un evento sorprendentemente comune, basti pensare a quanto sia facile dimenticare il
nome di qualcuno o trascurare un appuntamento importante. Perché le persone dimenticano così
spesso le informazioni apprese in passato? La ricerca ha dimostrato che uno dei fattori che provocano
il fallimento della memoria è il tempo. Le informazioni spesso vengono dimenticate rapidamente,
specie se le persone non le riesaminano e ripetono in maniera attiva. A volte le informazioni sono
semplicemente perse dalla memoria, in altri casi non sono state memorizzate bene fin dall'inizio. Alcuni
ricordi competono tra loro, rendendo difficile ricordare determinate informazioni. In altri casi, le
persone cercano attivamente di dimenticare cose che preferiscono non ricordare.

Lavinia Chiesa, IV A Classico



GREENWASHING



DI FACCIATA
Ambiente ed ecologia sono argomenti ricorrenti nella vita

di tutti i giorni. Il green affascina e fa dibattere. Le aziende

consapevoli di ciò si sono adeguate alle nuove esigenze

dei consumatori con l’intento di applicare politiche

ecosostenibili alle proprie attività. È proprio in questo

contesto, però, che nasce il fenomeno del

“greenwashing”: non tutte le società negli anni hanno

infatti agito in maniera trasparente.

Con il termine “greenwashing” o “ecologismo di facciata”,

si intende proprio la strategia di comunicazione o di

marketing che, pur presentando come ecosostenibili le

proprie istituzioni, in realtà cerca di occultarne l’impatto

ambientale negativo.

“Eco-Business”, la più grande organizzazione di media e

business dell’Asia dedicata allo sviluppo sostenibile, in un

articolo risalente al dicembre del 2022, ha messo in

guardia sul comportamento di diversi importanti brand

internazionali. In tal senso, è il caso di segnalare che un

marchio di prestigio come H&M è stato citato più volte in

giudizio per affermazioni ingannevoli, -ad esempio,

collezione Conscious Choice, non ritenuta davvero

sostenibile. Oppure il WWF, e in particolare WWF-

Singapore, è stato criticata da molti per aver affermato

impropriamente che rifiuti di plastica raccolti durante delle

pulizie delle spiagge erano stati convertiti in “energia

pulita”. Sembra infatti non esistere un’energia pulita

generata dalla combustione di un materiale tanto

inquinante e tossico come la plastica.

Ma a questo punto il consumatore come può capire se si

tratta di progetti fraudolenti ed essere sostenibile? La

risposta non è così immediata, data la quotidianità delle

fake news. Sicuramente, non scontato è cercare di

informarsi il più possibile circa la tematica ambientale

consultando fonti affidabili. In concreto poi, per quanto

riguarda ad esempio l’abbigliamento, andare a recuperare

capi second-hand o vintage è già indice di sostenibilità.

Non necessariamente bisogna compiere gesti estremi e

stravolgere la propria vita; un buon primo passo consiste

già nel prendere coscienza dell’impatto che anche la

singola azione ha sul pianeta.

Martina Cordoni, VA Classico

L’ECOLOGISMO 
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“Supponendo di essere una persona civile, che fa poesia
civile, in questo paese che alcuni definiscono…

perfettamente normale ed incivile.”

“Rincoglionimento sarà ricordare chiacchierate con i
parenti, battute di passanti, professori incalzanti.”

“La roba che mi deste, ora vi rendo, non trattandosi di
materiale stupendo, volendo essere autentici, e non troppo

deludenti.” 

“La Cultura, la morte, non esiste una struttura definitiva.”

Cosa gli dà fastidio? 
“Le ferie non pagate,

persino i sindacati non le approverebbero.” 
Si definisce moralista ? 

“Calvino mi definì moralista, non lo sono, sono comico,
spregiudicato anche se è ancora poco. La provocazione sì, è

fondamentale, ma non dirompente a tutti i costi. Poi è
sparita l’ironia e beh, siamo il paese del gossip. In America

trionfa l’abitudine. Su Brando, altezzoso, visibilmente
ingrassato ed io più invecchio più assomiglio ad uno

sfogliatore di cataloghi.” 

ArbasinoArbasino  
made inmade in  
VogheraVoghera



Sono alcune delle frasi più accattivanti ascoltate in questa bellissima serata, al teatro
Valentino Garavani di Voghera. A tutto ha dato inizio il discorso del Sindaco Paola
Garlaschelli, durante il quale sono stati fatti riferimenti appassionati alla cultura e alla
letteratura, delineando la figura affascinante e poliedrica di Alberto Arbasino. Le scuole sono
state invitate a partecipare attivamente a premi e eventi culturali legati alle opere di Arbasino
e l'auspicio di vedere Pavia Capitale della Cultura nel 2030 ha aggiunto un tocco di
ambizione e speranza al panorama culturale locale.

Tra le presenze notevoli, bisogna segnalare quella del Liceo Galilei. Ringraziamo la nostra
preside perché ci ha dato la possibilità di partecipare a quest’evento.

Il contributo degli intervenuti, Giorgio Montefoschi, Andrea Cortellessa, Raffaele Manica,
Michele Masneri, Clelia Martignoni ed Ambrogio Arbasino ha rivelato l'intensità del legame
tra l'autore e la sua città natale, Voghera, una relazione intima e affettuosa che ha lasciato
un'impronta indelebile nelle opere dell'artista.

Grazie all'analisi critica di Andrea Cortellessa si è messa in luce l'importanza di Arbasino
come ‘ponte’ tra diverse culture e generazioni, mentre il ricordo di Michele Masneri ci ha
riportato alla sua audacia nel trattare temi sociali e politici con sarcasmo e incisività.

Il richiamo all'ironia e alla satira, così presenti nelle opere di Arbasino, si è trasformato in un
appello educativo: i giovani devono conoscere e apprezzare questo autore, capace di cogliere
con acume e humour l'essenza della società contemporanea.

In un'Italia sempre più afflitta dal declino della cultura, l'opera di Arbasino si presenta come
un faro di intelligenza critica, un invito a riflettere e ad agire, a non dimenticare il passato e a
guardare al futuro con speranza e consapevolezza. La sua opera potrebbe dare un contributo
anche agli esami di Stato, offrendo agli studenti l'opportunità di esplorare un universo
letterario tanto stimolante quanto sorprendente.

Arbasino non è solo un autore da studiare, ma un compagno di viaggio indispensabile per
comprendere meglio il mondo che ci circonda, una voce che continua a parlare con forza e
vigore, pronta ad ispirare e a sorprendere anche le generazioni future.

Sofia Pietrasanta, III A Scienze Umane 
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L I B E R E
P O E S I E

A U T O R I
V A R I



RIDI CHE TI FA BENE
Ridi che ti fa bene,
 se fuori piove
 se c'è il temporale
 se fa freddo,
 ridi che ti fa bene.

 Ridi, quando non c'è niente
 di cui ridere
 ridi perché uno spinge la porta
 su cui c'è scritto tirare
 ridi perché uno scivola,
 cade, si ripiglia, e cade di nuovo.

 Ridi che ti fa bene, amore mio
 che passa tutto e ci son qua io.

Riccardo Silva, IV A Scientifico

LA LUNA E IL SOLE
La Luna 
per brillare
riflette
la potente luce 
del Sole. 
Ma, al Sole
non ha mai 
importato 
della Luna;
l’ha solo 
illusa 
di poter illuminare
la notte 
ma, in realtà, 
lo fa solo grazie 
a lui.

Lavinia Chiesa, IV A Classico
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MEMORIES AROUND YOU
Sei la cornice del mio amare, tu.
 Ogni volta che amo qualcuno
 mi ricordo di te,
 di cosa saremmo potuti essere
 di cosa avremmo potuto fare
 di ciò che avremmo potuto vedere
 insieme.

 So che questo
 era tutto nella mia testa
 era stupida illusione
 era banale incanto.
 So anche che
 non basta una poesia
 per dirti ciò che non ha mai avuto senso dirti
 e che eppure
 cerca di fuggire dalle mie labbra ogni volta che ti vedo
 come un cucciolo corre verso la sua libertà.

 È tutta colpa dei sogni, lo so,
 se ho così tante
 Memories around You.

Riccardo Silva, IV A Scientifico

HORROR VACUI
Quando mi alzo,
costantemente 
penso a questo:
vorrei smetterla
di percepire
quel sentimento
di assoluto 
vuöto dentro
che mi porta al
culmine della
disperazione.

Lavinia Chiesa, IV A Classico
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IL PROCESSO DI TOKYO



IL CALAR DEL SOL LEVANTE:
 IL PROCESSO DI TOKYO

Nel discutere delle atrocità avvenute
prima e durante la Seconda Guerra
mondiale, viene spontaneo parlare della
Germania nazista, dell’Italia fascista e
dell’Unione Sovietica di Stalin,
universalmente riconosciuti come i
maggiori fautori dei crimini contro il
diritto bellico, internazionale e umano.
Tuttavia, viene spesso trascurata,
volontariamente o meno, la storia
dell’Impero giapponese, terza potenza
dell’Asse e Stato vertice
dell’imperialismo asiatico. Dal massacro
di Nanchino alle “donne di conforto”, il
3 maggio 1946 il Giappone fu chiamato a
rendere conto delle proprie azioni.

I vari reati commessi prima e durante il
secondo conflitto mondiale furono
suddivisi in tre categorie, per separare
le personalità di spicco giapponesi dai
soldati e dai civili.
I gerarchi dell’Impero furono
considerati criminali di “Classe A”,
colpevoli di azioni compiute al fine di
scatenare eventi bellici, quali la
guerra sino-giapponese e la guerra nel
Pacifico. 

Per l’esattezza, vennero accusati di
aver mosso guerre immotivate contro la
Cina, gli Stati Uniti, il Commonwealth
britannico, i Paesi Bassi, la Francia e
l’Unione Sovietica.
Circa 5.700 civili furono, invece,
accusati di crimini di “Classe B” e di
“Classe C”, ovvero di violazioni del
diritto bellico e umano (e quindi delle
Convenzioni di Ginevra), soprattutto per
quanto riguarda gli abusi sui
prigionieri di guerra.
Al fine di processare i venticinque
imputati principali e quasi altre
seimila persone per dieci capi d’accusa,
venne istituito il Tribunale Militare
Internazionale per l’Estremo Oriente,
con sede nel quartiere edochiano di
Ichigaya, che oggi ospita due importanti
università e il quartiere generale del
Ministero della Difesa.
Nonostante il considerevole numero di
accusati, diverse personalità sfuggirono
al giudizio della corte come, per
esempio, il futuro Primo ministro,
Nobusuke Kishi e il Presidente della
Nissan, Yoshisuke Aikawa, accusati, ma
mai chiamati a deporre. 
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Altri si suicidarono prima di essere
arrestati, come due ex Ministri della
Guerra, Anami Korechika e Gen Sugiyama e
a loro si aggiunse Fumimaro Konoe,
firmatario del Patto Tripartito con Roma
e Berlino. Lo stesso Hideki Tojo, al
tempo Primo Ministro, provò a togliersi
la vita, senza riuscirci.
Provocò grande indignazione anche
l’assenza dell’Unità 731, responsabile
di barbarici esperimenti sugli umani:
gli scienziati erano infatti fuggiti
negli Stati Uniti, ponendosi sotto la
protezione delle autorità americane. 
Ma il vero scandalo fu causato dalla
mancata incriminazione dell’imperatore
Hirohito Showa.
Il generale statunitense Douglas
MacArthur aveva infatti sottoscritto
degli accordi segreti con il governo
giapponese al fine di garantire
l’immunità all’imperatore e alla
famiglia reale.
L’imperatore non doveva essere accusato
e processato pubblicamente e, inoltre,
nessuna testimonianza e deposizione
poteva andare a ledere l’immagine
d’innocenza di Hirohito. Tutti gli
imputati sapendo che, come previsto
dalle basi legali del processo, non
potevano ricorrere allo stratagemma
dello spostamento di colpa, dichiarando
di aver solo “eseguito ordini
dall’alto”, si impegnarono a non
menzionare mai il nome del sovrano nelle
deposizioni. Venne iniziata una campagna
quasi di santificazione di Hirohito, che
venne difeso dagli imputati, dal
tribunale stesso e persino dagli anti-
nazionalisti.
Le basi giuridiche di questo processo
erano state fissate nella Carta per il
Tribunale Militare Internazionale per
l’Estremo Oriente, approvata e
sottoscritta dal generale statunitense
Douglas MacArthur. La Carta prevedeva
che gli imputati non potessero
dichiarare di aver obbedito ad ordini
altrui, facendo ricadere la colpa su
altre persone: inoltre il principio del
nullum crimen, nulla poena sine praevia
lege poenali, che stabiliva l’illegalità
di una sentenza per un atto non
considerato criminoso da una legge
emanata precedentemente ad esso, era
stato invalidato dalla corte a meno che
quest’ultima non fosse di parere
opposto.

I giudici incaricati di presiedere la
corte provenivano dagli undici paesi
testimoni della resa giapponese del
1945: Stati Uniti, Cina, URSS, Francia,
Regno Unito, Nuova Zelanda, Paesi
Bassi, Australia, Canada, India
Britannica e Filippine. Gli avvocati
dell’accusa furono scelti con lo stesso
criterio.
Proprio come nel processo di
Norimberga, il procuratore capo era un
americano, Joseph B. Keenan, scelto per
aver precedentemente lavorato
nell’amministrazione Roosevelt.
Inizialmente, gli imputati di Classe A
dovevano essere ventotto, ma tre di
questi erano riusciti a evitare le
sentenze.
Shumei Okawa, scrittore e filosofo
nazionalista e panasiatista, era
l’unico imputato a non essere un
ufficiale dell’esercito o del governo. 
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Fondatore del giornale nazionalista
Nippon e creatore del movimento
nazionalista Yuzonsha, ebbe un’enorme
influenza sul popolo giapponese grazie
alla sua propaganda giornalistica e
televisiva a favore dell’aggressività
bellica del Giappone. Per questo suo
contributo, fu definito dall’accusa
americana il “Goebbels giapponese”.
Quindi, perché non fu processato pur
trattandosi di una personalità così
rilevante?
Durante i lavori del tribunale si era
comportato in maniera bizzarra,
presentandosi alle sedute in pigiama e
scalzo, urlando ed insultando la corte e
definendo il processo una farsa e un
“teatrino comico”. Aveva persino
schiaffeggiato la testa calva
dell’imputato Hideki Tojo, urlando, in
tedesco, “Vieni! Indiano!”. Dopo questo
gesto il presidente della corte,
l’australiano Sir William Webb, lo
prosciolse, dichiarando che l’imputato
non era in grado di sostenere il
processo. Molti accusarono Okawa di aver
finto l’infermità mentale, 

ma uno psichiatra americano confermò
che lo scrittore soffriva di una forma
di demenza causata dalla sifilide.
Yosuke Matsuoka, ex Ministro degli
Esteri, e Osami Nagano, ex Ministro
della Marina, morirono entrambi per
cause naturali non dichiarate al
pubblico. Questa mancanza di
informazioni portò l’opinione pubblica
a sospettare il suicidio, ricordando
quello di Goering a Norimberga, ma il
governo giapponese si rifiutò di
rivelare le cause delle morti.
Gli occhi di tutti erano puntati su
Hideki Tojo, Primo Ministro, capo dello
Stato Maggiore Generale, Ministro
dell’Interno, degli Esteri,
dell’Educazione, del Commercio e
dell’Industria, degli Armamenti, e
detentore di svariate altre cariche
che, per amor di sintesi, non
elencheremo. Fu considerato il
principale fautore della Guerra nel
Pacifico e, dopo che l’imperatore fu
‘scagionato’, divenne il capro
espiatorio di tutti i crimini bellici
del Giappone.
Dei venticinque imputati, fu il solo a
dichiararsi colpevole per tutti i capi
d’accusa, “intendendo attribuire il
vero al vero e il falso al falso” ed
affermando che la guerra era
“giustificata e giusta”. Venne
condannato a morte e impiccato il 23
dicembre 1948.
Oltre a Tojo, altri sei uomini furono
mandati al patibolo.
Kenji Doihara, generale dell’esercito
imperiale e addetto allo Stato Maggiore
dell’esercito del Kwangtung, fu
definito il “Lawrence della Manciuria”,
in riferimento a Thomas E. Lawrence,
noto per il ruolo avuto nella rivolta
araba contro l’Impero Ottomano durante
la Prima Guerra Mondiale. Doihara era
stato la mente del traffico di droga in
Manciuria e dell’incidente di Mukden.  
Il generale, infatti, aveva fatto porre
sulle rotaie della ferrovia di Mukden,
oggi Shenyang, una bomba, con lo scopo
di far ricadere la colpa sui dissidenti
cinesi: benché la forza dell’esplosione
fosse alquanto debole, 
il Giappone usò l’esplosivo come scusa
per invadere la Manciuria e creare lo
stato fantoccio di Manciukuò,
sottomesso all’Impero. 
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Doihara aveva anche collaborato con i
venditori di oppio cinesi in cambio di
una percentuale dei profitti destinata a
finanziare lo stato di Manciukuò. 
Gli abusi compiuti sulle popolazioni
locali in Manciuria gli valse la pena
capitale.
Seishiro Itagaki, ex Ministro della
Guerra, fu il maggiore collaboratore di
Doihara nella pianificazione
dell’incidente di Mukden,
dell’occupazione della Manciuria e
dell’escalation della guerra durante il
suo mandato. Aveva inoltre permesso e
incoraggiato il trattamento disumano dei
prigionieri di guerra e, per questi
crimini, venne impiccato.
Iwane Matsui, membro del Consiglio
Supremo della Guerra, venne chiamato a
rispondere del massacro della città
cinese di Nanchino.  Tristemente nota
per la sua crudeltà, la strage era stata
realizzata dall’esercito nipponico, che
aveva sistematicamente ucciso,
violentato, torturato e saccheggiato.
Furono violentate in totale 20.000
donne, dalle bambine alle anziane,
spesso in gruppo, spesso in pubblico,
spesso davanti alla propria famiglia.
Tutte vennero giustiziate. 
L’esercito entrava nei luoghi di
riunione e fucilava chiunque fosse sotto
tiro, alcune volte evitando di proposito
gli organi vitali per prolungare
l’agonia delle vittime. Moltissimi
venivano impalati e tenuti in quelle
ssss 

condizioni per giorni, per poi essere
lasciati alla mercé degli animali o
delle acque fluviali. Le mutilazioni,
soprattutto genitali, erano all’ordine
del giorno nei penitenziari. Nessuna
vittima ricevette degna sepoltura. Circa
un terzo della città venne rasa al suolo
con il fuoco, appiccato quando le
persone si trovavano all’interno delle
strutture. Non scenderò nei dettagli più
disturbanti, ma chiunque sappia di avere
una sensibilità adeguata a questo
argomento è invitato ad approfondire
ulteriormente. 
Morirono più di 300.000 persone, tra
civili e militari, rendendo questo un
vero e proprio eccidio (a documentare il
tutto c’è il celebre Magee Film,
registrato da un testimone oculare,
oltre a migliaia di lettere e pagine di
diario degli abitanti di Nanchino).
Il fatto che Iwane Matsui avesse
ordinato all’esercito di prendere la
città con la forza, e avesse anche
incoraggiato la violenza di gruppo, lo
rese il principale responsabile della
strage. Venne quindi impiccato anche
lui. Quella di Koke Hirota, ex Primo
Ministro durante l'occupazione della
Cina, fu una delle esecuzioni più
controverse.
Gli storici, infatti, ritenevano che la
pena capitale fosse eccessiva, in
quanto, pur essendo Primo Ministro, non
avrebbe potuto fare molto per impedire
le atrocità in Cina.



TOKYO TR
IAL

Fu comunque considerato colpevole per
non aver nemmeno tentato di fermare
l’esercito giapponese, nonostante
l’ingente quantità di informazioni sulle
azioni dei soldati in suo possesso. Non
si difese e venne mandato alla forca.
Heitaro Kimura, generale dell’esercito
imperiale in Cina e nel Sud-Est
Asiatico, venne incriminato per il
trattamento barbarico subito dai
cittadini della Birmania (oggi Myanmar).
In particolare, fu ritenuto colpevole
della costruzione della “Ferrovia della
Morte”, atta a rifornire l’esercito
nipponico di armamenti durante la
campagna di Birmania (1942-1945). Più di
240.000 civili e prigionieri di guerra,
tra locali e Alleati, vennero sfruttati
nella costruzione di questa ferrovia e,
a causa delle atroci condizioni
lavorative loro imposte, circa 100.000
di questi lavoratori morirono. Questo
provocò la condanna a morte di Kimura.
Akira Muto, a sua volta generale delle
divisioni in Cina e nelle Filippine, fu
invece indicato come organizzatore dei
massacri di Manila e Nanjing, in cui
morirono rispettivamente 100.000 e
200.000 persone, e vennero rase al suolo
importanti parti delle due città. 
Venne dunque giustiziato.
Questi sette uomini, responsabili delle
atrocità nei confronti delle popolazioni
est-asiatiche e dei prigionieri di
guerra, vennero impiccati nel carcere di
Sugamo, a Tokyo, il 23 dicembre 1948.
Gli altri diciotto imputati furono
invece incarcerati per un periodo che
andava dai 7 anni all’ergastolo: tra
questi, Shigenori Togo morì in prigione,
e Mamoru Shigemitsu venne rilasciato e
divenne Ministro degli Esteri.
Dei 5.700 civili arrestati per crimini
di Classe B e C, 984 furono condannati a
morte, 475 all’ergastolo, 2.944 a
diversi anni di detenzione, 1.018 furono
prosciolti e 279 non vennero processati.
Altri crimini furono svelati o trattati
anni dopo, durante i processi paralleli.

L’Unità 731, celeberrima per i suoi
esperimenti su cavie umane all’interno
di campi “di isolamento”, venne
giudicata colpevole di crimini contro il
diritto umano durante il Processo di
Chabarovsk, in Russia. Nonostante ciò,
gli scienziati non scontarono mai la
pena, poiché il generale MacArthur aveva
garantito loro l’immunità in cambio
della consegna dei risultati degli
esperimenti. 
Il governo statunitense venne
pesantemente criticato per questo gesto.
Pur senza un processo, nel 1965 il
Giappone si scusò pubblicamente con la
Corea del Sud per gli abusi compiuti
sulle donne durante l’occupazione.
Eppure, definirli “abusi” è riduttivo.
Tra 20.000 e l.400.000 donne erano state
rapite, rinchiuse in campi di
prostituzione e poi usate come schiave
del sesso dall’esercito giapponese,
aiutato e finanziato dal governo. E non
si trattava solo di coreane: tra loro vi
erano anche cinesi, filippine,
indonesiane, malesi, birmane,
tailandesi, papuase. Nessuna di loro
ricevette una vera giustizia.

Dal 1937 al 1945 l’Impero del Sol
Levante fece in totale quasi dieci
milioni di vittime realizzando crimini
per cui non solo il governo, ma la
popolazione stessa non riconosce la
propria piena colpevolezza. Il Giappone
ha così attirato a sé l'odio e il
disprezzo di tutte le popolazioni est-
asiatiche, tanto che ancora oggi,
settantasei anni dopo, esse invocano
giustizia. 

Giorgiana Curbat, V A Classico
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La Rosa BiancaLa Rosa Bianca
DIE WEISSE ROSEDIE WEISSE ROSE



Sophie Scholl, Hans Scholl, Christoph Probst,
Alexander Schmorell, Willi Graff: questi nomi
raramente vengono ricordati o citati benché, nel
loro piccolo, abbiano cambiato la storia, ma oggi,
più che mai, devono insegnarci qualcosa. 
Sophie, Hans, Christoph, Alexander e Willi sono
giovani studenti universitari tedeschi, cresciuti
durante il nazismo, impregnati fin dall’infanzia
dalla cultura del regime. Ma quello che a Sophie,
Hans, Christoph, Alexander e Willi interessa non è
la propria vita, non è il proprio giardino. A questi
giovani importa incidere qualcosa, scalfire nella
pietra dura dell’ignoranza e della repressione
dittatoriale un messaggio. 
Monaco di Baviera è una città scura, una città nella
quale il regime ha preso ogni angolo, ogni via, ogni
respiro di ciascun cittadino. Eppure, è proprio la
sua sede universitaria, l’Università Ludwig
Maximilian, a rappresentare un luogo divenuto
oggi leggenda.
La Rosa Bianca è formata da giovani studenti di
fede cristiana, chi protestante, chi cattolico, chi
ortodosso, tutti uniti da un solo pensiero: solo con
la resistenza di chi crede nella libertà di ciascuno,
sarà possibile la libertà per tutta l’umanità. 
«Fate resistenza passiva, resistete ovunque vi
troviate; impedite che questa atea macchina da
guerra continui a funzionare, prima che le città
diventino un cumulo di macerie». 
Sophie e Hans Scholl sono fratelli: il secondo aveva
anche combattuto nel 1942 sul fronte russo con la
Wehrmacht, dove aveva assistito alle sssssss 

atrocità compiute dalle SS verso la comunità                
ebraica, rimanendone fortemente turbato.
D’altro canto Hans era già stato precedentemente
internato nel ‘35 in un campo di concentramento
nell’attesa di un processo per omosessualità:
Scholl era stato prosciolto, il compagno Ernest
Reden, invece, condannato a tre mesi di prigione e
a tre di campo di concentramento.
Il passato del giovane rappresentò un monito che
portò alla fondazione dell’associazione Weiße
Rose con la sorella e i compagni di corso della
Facoltà di Medicina, alla quale si era iscritto dopo
essere tornato dal fronte. 
Sophie Scholl, sorella minore di Hans, si unì a
movimenti contro il nazismo di natura cristiana fin
dai primi anni della sua adolescenza. Aveva
studiato infermieristica e in quegli anni si era
dichiarata disgustata dalla Aktion 74, il
programma di eutanasia basata sull’eugenetica
nazista, rivolto contro le persone affette da
malattie genetiche inguaribili e quelle con
disabilità mentali, le cosiddette “vite indegne di
essere vissute”. 
Sophie, il fratello Hans e i compagni Christoph,
Alexander e Willi iniziarono ad incontrarsi
clandestinamente tra il 1941 e il 1942; in seguito si
unì al gruppo anche il loro professore Kurt Huber.
L’azione principale della Rosa Bianca consisteva
nel pubblicare volantini nei quali si sottolineavano
le atrocità compiute dal regime nazista,
inneggiando ad un’ Europa  federale che aderisse
ai principi cristiani della tolleranza e della giustizia. 
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Sei opuscoli vennero stampati e distribuiti a Monaco e in
altre città della Baviera. Negli opuscoli i ragazzi citavano la
Bibbia, Sant’Agostino, Rilke, Heine, Laozi, Aristotele,
Novalis, Goethe, Schiller. 
Nel febbraio del ‘43, i giovani assunsero una posizione
ancor più ferma e arrivarono anche a dipingere slogan
anti-hitleriani sui cancelli dell’università. 
Il18 febbraio del 1943 tutto cambiò. 
Sophie e Hans si recarono all’Università Ludwig Maximilian
per distribuire il sesto ed ultimo opuscolo. Sophie decise di
salire sulle scale dell'atrio e di lanciare i volantini agli
studenti sottostanti. Le loro idee volarono sulle teste dei
loro coetanei un’ultima, significativa volta. 
Jakob Schmid, un bidello nazista, individuò la giovane
Sophie e il fratello Hans, intercettandoli prima che
potessero scappare dall’edificio. 
Entrambi vennero consegnati alla Gestapo, soddisfatta per
aver finalmente arrestato i membri di questa associazione
anti-hitleriana che da due anni stava operando senza
essere scoperta. 
Sophie e Hans affrontarono gli interrogatori con una
dignità ferrea: vennero torturati dalla polizia affinché
ammettessero di collaborare con altri, ma tennero duro
pur di non tradire i loro compagni. I funzionari della
Gestapo si dichiararono increduli davanti alla loro
determinazione e fermezza d’animo. 
Purtroppo, però, tutti i membri vennero in seguito
riconosciuti e arrestati a loro volta. Il processo cominciò il
22 febbraio 1943 contro i fratelli Scholl e Christoph, ma
presto si rivelò una vera e propria farsa: Ronald Freisler, il
giudice-boia giunto appositamente da Berlino a Monaco
per questo, li privò di ogni difesa e li condannò per alto
tradimento. La pena sarebbe stata quella capitale.
La stessa fine toccó inesorabilmente ai restanti membri
della Rosa Bianca:
Sophie Scholl, 9 maggio 1921 - 22 febbraio 1943. 
Hans Scholl, 22 settembre 1918 - 22 febbraio 1943. 
Christoph Probst, 6 novembre 1919 - 22 febbraio 1943. 
Alexander Schmorell, 16 settembre 1917 - 13 luglio 1943. 
Willi Graf, 2 gennaio 1918 - 12 ottobre 1943. 
Kurt Huber, 24 ottobre 1893 - 13 luglio 1943. 
I loro carcerieri li hanno ricordati con queste parole:
«Si sono comportati con coraggio fantastico. Tutto il
carcere ne fu impressionato. Perciò ci siamo accollati il
rischio di riunire i tre condannati (Sophie, Hans e
Christoph) un momento prima dell’esecuzione capitale.
Volevamo che potessero fumare ancora una sigaretta
assieme. […] La prima fu la ragazza. Andò senza battere
ciglio. Noi tutti non riuscivamo a credere che ciò fosse
possibile. Il boia disse di non aver mai veduto nessuno
morire così».  
Quindici membri dell’associazione vennero condannati a
morte, trentotto incarcerati. 
Amici e colleghi furono imprigionati per un periodo che
andava da tre a sei mesi. 
Hans Scholl, prima di essere decapitato, citando Goethe,
urlò in modo da farsi sentire per tutto il carcere «Es lebe
die Freiheit!» «Viva la libertà!».
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Sophie Scholl si trascinò al patibolo con gravi
ferite e una gamba rotta a causa delle torture
subite durante gli interrogatori. Le sue ultime
parole furono «È una giornata di sole così bella, e
devo andare, ma che importa la mia morte, se
attraverso di noi migliaia di persone sono
risvegliate e suscitate all’azione?». 
La Rosa Bianca fu solo uno dei movimenti di
resistenza al nazismo. 
Anche i coniugi Otto ed Elise Hampel, infatti,
iniziarono a scrivere cartoline nelle quali
condannavano le azioni di Hitler dopo la morte al
fronte del fratello di Elise, lasciandole in vari
luoghi pubblici di Berlino. Vennero anche loro
condannati e giustiziati l’8 aprile del 1943. 

Oggi più che mai questi messaggi di resistenza
sono necessari. 
Chi siamo noi nel nostro piccolo se la nostra
comunità finisce per distruggere altri esseri
umani? 
Qual è il nostro diritto di chiudere la bocca, di
girarci dall’altra parte? 
Oggi tocca ad altri, ma domani potrebbe toccare a
noi. 
Ed è per questo che la libertà deve essere sempre
difesa, anche quando non è la nostra ad essere
lesa da credenze e regimi totalitari.

Sofia Stennardo, V A Classico



I O  C A P I T A N O
Un f i lm di  Matteo Garrone



Come gli anni scorsi, la nostra classe ha
partecipato ad un progetto di Educazione
civica in collaborazione con il Cinema Teatro
Arlecchino di Voghera. Tale iniziativa
consiste nella visione in sala di film, scelti
appositamente per noi ragazzi, riguardanti
tematiche di attualità. È prevista poi una
discussione in classe in cui siamo invitati ad
esporre le nostre  impressioni ed un
personale giudizio su quanto abbiamo visto e
sul tema chiave del film. Questo non solo
permette agli studenti di sviluppare un
proprio senso critico e di dialogare su
tematiche rilevanti, ma aiuta anche ad
avvicinarsi all’arte della cinematografia.
L’ultima proiezione a cui abbiamo assistito si
intitola “Io Capitano”, con la regia di Matteo
Garrone, premiato con il Leone d’Argento per
la miglior regia durante l’ottantesima
edizione della Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia. 

Il lungometraggio mostra il viaggio di un ragazzino,
Seydou, insieme al cugino Moussa: entrambi
provengono dal Senegal e sognano di condurre una
vita migliore in Europa. I due ragazzi decidono di
intraprendere questo percorso, tenendo le loro
famiglie all’oscuro delle loro intenzioni,
attraversano il continente fino alla parte
settentrionale e poi si imbarcano verso le coste
italiane. Durante questa odissea, gli ostacoli e i
pericoli da affrontare non sono pochi. Le scene più
forti e di maggiore impatto emotivo sono quelle in
cui i due protagonisti, con un gruppo di altri
migranti, attraversano il deserto e quella in cui
Seydou nei centri di detenzione in Libia assiste a
torture e traffici di uomini: lui stesso d’altro canto
viene venduto come muratore. Dopo aver lavorato
duramente con un altro migrante incontrato in
carcere, viene liberato e inizia così la ricerca del
cugino da cui si era separato, dal momento che
Moussa era stato catturato dalla polizia libica
poiché trovato in possesso di denaro non
dichiarato. La parte finale della pellicola è
caratterizzata dalla tensione dovuta alla traversata
in mare aperto.

IO CAPITANO

“Non è solo una pellicola cinematografica
importante e attualissima, ma anche una
sorta di fiaba tragica, un’Odissea
contemporanea.”

Azzurra Francesca Perinati, III A Classico
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A dover condurre l’imbarcazione,
infatti, è proprio il giovane
Seydou che, anche se privo di
esperienza e contro la sua
volontà, diventa un vero e
proprio “scafista”. Gli ultimi
minuti del film mostrano Seydou
felice di aver condotto quella
nave e di aver così salvato le vite
di tutte le persone a bordo.
Tuttavia, il finale si può definire
aperto, dal momento che si
chiude con la comparsa della
Guardia Costiera Italiana:  non
viene esplicitato cosa accadrà
dopo e neanche se il
protagonista verrà o meno
condannato. Il film ha molti
aspetti positivi e diversi punti di
forza: in primo luogo riesce a far
percepire allo spettatore sia la
fatica fisica dei personaggi sia
le emozioni che provano, offre
così una perfetta immagine
della condizione dei protagonisti
e mette gli spettatori di fronte
alla cruda realtà della
migrazione, senza però essere
eccessivamente didascalico.
Degna di nota è anche la
fotografia curata da Paolo
Carnera, che è riuscito a
catturare le immagini più
significative e profonde creando
grande empatia e suscitando
emozioni: lo spettatore si trova,
infatti, di fronte a tanti quadri di
incomparabile bellezza.

L’interpretazione da parte dei
protagonisti è stata magistrale,  
nonostante entrambi siano
ancora giovani e senza una
carriera consolidata alle spalle.
Hanno saputo affrontare con una
grande presenza scenica i
momenti salienti del
lungometraggio, offrendo la
possibilità al pubblico di
immedesimarsi nella vicenda.
Oltre a mettere in luce gli
aspetti più tecnici e puramente
artistici, è necessario
riconoscere che il messaggio
sss

che il film vuole comunicare
arriva dritto e chiaro, pur
lasciando spazio ad
un’interpretazione non
condivisa. La pellicola non è solo
una denuncia sociale che vuole
sottolineare la necessità di leggi
che tutelino la tratta migratoria,
che scredita la mancata
accoglienza o che ha come
unico scopo il far provare pena
ricorrendo ad una retorica, ad
una morale e ad un argomento
che potrebbe essere considerato
“facile” proprio perché più
attuale che mai. Probabilmente
l’obiettivo di Garrone è quello di
farci viaggiare nei panni dei
protagonisti, di darci una visione
dal punto di vista di coloro che
vivono questo dramma,
rendendoci partecipi dei loro
sogni,  dei loro dolori e della loro
vita. Il regista non è caduto mai
nella ripetitività suscitando in
noi l’impressione di aver creato
una storia monotona e senza
pathos. Anzi, grazie agli attori e
alla sceneggiatura, ha
raccontato il vero viaggio che
sss 
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compiono numerose persone,
mettendo in risalto prima
l’innocenza, il sogno di vivere, di
fare esperienza e di realizzarsi,
per lasciar poi prevalere la dura
e cruda realtà dei fatti in una
sorta di climax tragico ma
purtroppo realista. La magistrale
scelta poi di raccontare i fatti
attraverso uomini e donne
coinvolti in prima persona ha
trovato la sua massima
espressione nella scelta di
utilizzare come lingua principale
il wolof, il dialetto senegalese,
rendendo ancora più intima e
personale la narrazione. Una
narrazione che però non manca
di un lato più dolce con cenni
onirici: ne è un chiaro esempio il
momento in cui il protagonista
sogna di sollevare e
accompagnare per mano una
donna, ormai morta a causa
dello sfinimento e della fatica,
lungo la traversata in mezzo al
deserto. Una ripresa umana che
stringe il cuore e fa riflettere in
ss 

modo particolare sui valori del
protagonista, sul sentimento e
sulle emozioni che si provano
durante il viaggio: la speranza
che tutto finisca bene, il sogno
di un lieto fine. La scena è una
tra le più espressive e
suggestive della pellicola,
nonché un vero e proprio
capolavoro dal punto di vista
visivo. Inoltre, un altro
argomento trattato è quello della
crescita personale del
protagonista Seydou, quasi
fosse una sorta di “film di
formazione”. Lungo tutto il corso
della proiezione, notiamo la
realizzazione del protagonista e
la scoperta di un mondo a lui
sconosciuto. Vive momenti felici,
affronta grandi ostacoli e prova
tante emozioni, dall’amicizia, al
dolore, alla fierezza e al sollievo
per aver salvato tutte le vite
presenti sulla barca. Lo
spannung cinematografico più
riuscito è quello in cui, preso
dall’euforia e dalla gratificazione
s  

di avercela fatta, Seydou grida a
tutti di essere stato lui a
condurre la nave, dicendo “Io
capitano”, senza essere a
conoscenza delle conseguenze
di tale gesto. Questa scena, che
è anche il titolo del
lungometraggio, racchiude
perfettamente tutta la crescita
personale di Seydou. “Io
Capitano” non è solo una
pellicola cinematografica
importante e attualissima, ma
anche una sorta di fiaba tragica,
un’Odissea contemporanea, vera
e propria narrazione epica di ciò
che oggi accade, ogni giorno,
mentre noi solo raramente
giriamo lo sguardo e ci
fermiamo ad osservare il vero
volto degli eventi. 
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Azzurra Francesca Perinati,
III A Classico



“UN VIAGGIO VISIVO 
SENZA PRECEDENTI”
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Il nuovo capolavoro del Maestro Hayao
Miyazaki è uscito nelle sale italiane il 1°
gennaio 2024 ed è l’ennesima
dimostrazione dell’immenso lavoro dello
studio d’animazione Ghibli. Questa
pellicola è un “proiettile visivo”: le
immagini visionarie del Maestro sono le
stesse che avevano incantato grandi e
piccini più di vent’anni fa con “La città
incantata”. “Il Ragazzo e l’airone” è la
perfetta chiusura del cerchio narrativo di
Miyazaki, capace di ipnotizzare chiunque
si cimenti nella visione del suo
lungometraggio. 

La storia di Mahito Maki, un dodicenne
che deve affrontare la morte della madre,
riesce a incantare lo spettatore grazie al
suo Bildungsroman, un processo di
crescita che permette al protagonista di
accettare al tempo stesso la perdita
materna e l’irrazionalità del male nel
mondo reale. E in questo percorso di
maturazione l’airone cenerino è una
figura fondamentale; in un primo
momento si crea un rapporto ostile tra
Mahito e il misterioso animale, ma è una
situazione momentanea perché, entrando
nel mondo onirico senza tempo e spazio,
l’airone diventa la guida del protagonista.
In questo assurdo viaggio Mahito è alla
ricerca non solo della zia Natsuko,
scomparsa nella foresta, ma anche della
madre, o, perlomeno, delle sue spoglie.
Non essere stato in grado di vederle è un
dolore profondo e una cicatrice che
potrebbe non chiudersi mai. Anche il
regista Paolo Sorrentino aveva
affrontato questo tema nella pellicola del
2021 “Ѐ stata la mano di Dio”, in cui il
protagonista, Fabietto Schisa, non ebbe
mai modo di vedere i corpi dei genitori.
Mahito incontra però Himi, la figura della
madre da giovane, e, grazie al suo aiuto,
riesce a salvare la zia Natsuko dalle
grinfie dei parrocchetti. Descrivere a
parole la seconda parte del film
risulterebbe impossibile per chiunque: è
un susseguirsi di immagini che
paralizzano lo spettatore e non gli
lasciano nemmeno il tempo di assimilare
il geniale uso dei colori e gli scattanti
movimenti dei personaggi. 
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L’animazione supera la realtà in una
pellicola dove si balla su un sottile filo
teso dal Maestro.

In un lasso di tempo di circa sette anni
Miyazaki realizza questa opera
cinematografica impregnata di molteplici
riferimenti culturali, in particolar modo
letterari. “La Divina Commedia” dantesca
gioca un ruolo notevole nella produzione
del lungometraggio. Virgilio è
rappresentato dall’airone che ha il
compito di guidare Mahito-Dante nel
mondo incantato, mentre Himi è la
Beatrice che lo accompagna nell’ultima
parte della narrazione. All’ingresso della
magica dimora si può notare una frase:
“FECEMI LA DIVINA PODESTATE”, una
chiara citazione al Canto III dell’Inferno,
in cui Dante e Virgilio giungono alla porta
dell’oltretomba. Il titolo originale del film
non è “Il Ragazzo e l’Airone”, in Giappone
infatti esce con il titolo “E voi come
vivrete?”, che riprende quello di un libro
di Yoshino Genzaburo, di cui non si
ripercorre la trama ma che appare
all’interno del film, annotato dalla madre
del protagonista. Oltre al titolo
enigmatico e a uno schizzo dell’airone, in
Giappone non esce altro per l’annuncio
del nuovo capolavoro di Miyazaki,
nemmeno un trailer. Una trovata di
marketing geniale, fortemente voluta dal
Maestro per attirare un maggior pubblico
al cinema e per non svelare nulla della
trama. 

La morte è un elemento quasi
onnipresente nelle opere dello studio
Ghibli, ma si tratta di una morte velata,
nascosta dall’immensità della fantasia. Ѐ
una fantasia che passa dai parrocchetti
armati ai pellicani che emigrano, dai
piccoli Warawara in volo per venire alla
luce ai mostri del mare maledetto, dalla
tragedia della morte alla consapevolezza
dell’instabilità del mondo. A distanza di
dieci anni dall’ultima pellicola “Si alza il
vento”, Miyazaki torna al cinema per
incantare in uno spettacolo veloce e
potente. Forse per l’ultima volta.

Filippo Ferrari, V A Classico
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THE HOLDOVERS
LEZIONI DI VITA

Ultimi giorni del 1970. Barton Academy, New
England, Stati Uniti d’America. I ragazzi del
liceo si stanno preparando per tornare a
casa dalle proprie famiglie in occasione delle
vacanze di Natale. Ma non tutti hanno
questa fortuna: quattro studenti sono
destinati a passare le successive settimane al
liceo sotto la guardia di Paul Hunham,
docente di lettere classiche dai mille difetti, a
partire dal suo antiquato metodo di
insegnamento. A questo gruppo disgraziato
si unisce anche Angus Tully, ragazzo
brillante ma ribelle, abbandonato all’ultimo
dalla mamma che ha deciso di andare in
luna di miele con il nuovo marito. I ragazzi
passano le giornate in ambienti comuni fino
a quando i genitori di uno dei cinque
vengono a riprendersi il figlio e si offrono di
portare in vacanza anche tutti gli altri
studenti. Tutti, o perlomeno, quasi. Angus è
costretto a stare lì. Inizia così la difficile
convivenza tra Angus, Paul e Mary, la cuoca
che, da poco tempo, ha perso il figlio in
servizio militare. Dopo alcune disavventure,
il rapporto tra gli “Holdovers”, coloro che
sono rimasti a scuola, migliora, anche grazie
ad una folle “gita” a Boston. 

Alexander Payne ci regala una brillante
pellicola, capace di far ridere, riflettere ed
emozionare lo spettatore: oserei dire che
non è casuale la scelta della toccante
canzone “Crying, Laughing, Loving, Lying”
di Labi Siffre. Il rapporto che si instaura tra
Angus e Paul, tra lo studente ribelle e il
severo insegnante, cresce a dismisura,
seguendo un climax ascendente che culmina
con il toccante addio alla fine del film. Angus
trova in Paul una figura paterna, oltre a
quella dello scorbutico professore di greco e
latino. La pellicola è oltretutto impregnata di
riferimenti alle culture antiche, dalle lezioni
sulla guerra del Peloponneso a Pericle, da
Demostene alle citazioni di Cicerone. 

Non solo è un capolavoro dal punto di vista
comico, è anche e soprattutto uno spunto di
riflessione sull’esistenza e sul nostro vivere:
da qui il sottotitolo “Lezioni di vita”. E come
afferma Paul, riprendendo Cicerone dal De
officiis: «Non nobis solum nati», «Non siamo
nati solo per noi stessi».

Filippo Ferrari, V A Classico
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: 4 : 2Ariete
Vi siete messi a dieta qualche
giorno fa, ma i coupon del
McDonald's sono più determinati
di voi (avete preso 2Kg)

L’oroscopo
“Il destino mescola le carte, noi giochiamo”

: 9 : 6Toro
Il sole vi sorride, ma non
guardatelo troppo che vi bruciate
gli occhi... non siete ancora pronti
a contemplare il bello in sé.

: 2 : 9Gemelli
Ultimamente siete così presi
dall'ansia che chiedete scusa
anche ai muri, rilassatevi...

: 2 : stampanteCancro
Dopo grandi soddisfazioni (è
arrivata la stampante) la sorte va
compensata: potreste sbattere il
mignolino sull’angolo del
comodino.

: 8 : 9Leone
Pensate più a a voi stessi,
dopotutto sapete bene quanto
potete essere neutrali nei
dibattiti, non per essere onesti,
ma per semplice "paraculismo"

: 6 : 6Vergine
Testa fra le nuvole?
Interrogazione dimenticata?
Tutto normale, ma la pausa
narcolettica post-aprile è appena
cominciata: nunc est bibendum.

: 6 : 3Bilancia
Siete il segno con la più grande
voglia di fare, ma la pigrizia vi
rende tali da diventare delle
tartarughe spiaggiate.

: 9 : 5Scorpione
Spediti come un treno, ma senza
freno...
chi si ferma è perduto, senza
alcun aiuto...

: 8 : 0Sagittario
Avete di recente creato 4 playlist
diverse su Spotify, una per ogni
vostro umore (sono solo canzoni
depresse).

: 2 : 6Capricorno
Se vi perdete ricordatevi di
chiamare il vostro amico da
Santa Fe, dicono sia tanto
perbenino e si offra a far da guida
per la città.

: 1 : 7Aquario
Vi siete lanciati in palestra per
acquisire massa (Tra filosofia e
anatomia muscolare non sapete
più se studiate coi pettorali o con
la testa).

: 7 : 4Pesci
La vostra satira è leggenda, il
politically correct è diventato un
Tabù tale che ad ogni frase di
contesto quotidiano non potete
fare a meno di dire la vostra... 



2)

Ecco le risposte degli scorsi indovinelli:

1: l’anima

2: la maschera

3: l’acqua

4: il fuoco

5: il libro

Il mondo circola sulla forza

w di mie catene non sono mai abbastanza

passeggio penzolando lungo la via

e della mia esistenza tu dai scontata che ci sia

negl'anni sono diventato simbolo concreto

dell'evoluzione 

Il primo aiuto primordiale dell'umana popolazione

3)

Il sangue di chi dolce vivedorato come oro e piritescorre avido tra fratello e fratelloodi la viscosa e acre dolcezzama san di gola come avida brezza

1)

Tintinna senza sosta

morde e infilza con l'appuntita cresta.

Alla destra mi pongo posata,

imboccata, sfamata e puntata

Batto a suono vuoto sopra il legno, sarò io a dire se tu sei o no degno,che io sia falsa o cieca non ha valoree nessuno può usarmi con tanto pudorela soggettività rompe la mia esistenzaper questo il mio volto reincarna l’indifferenza

Vivo sopita
eppure risplendo di vita,quando son lumia io mi abbassoe la mia esistenza non è presente nel lusso,son fragile, candida e vivace,ma nel silenzio la mia vita diviene una flebilebrace

4)

5)

Gli Indovinelli
del macabro cantastorie
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C'era una volta “La Zanzara”, no non il fastidioso insetto che
tormenta le nostre estati, ma “La Zanzara” tra virgolette, La
Zanzara in corsivo, il giornale studentesco del Liceo classico
Parini di Milano che, nel ‘66, per la comparsa nelle sue
pagine di un articolo provocatorio sul ruolo della donna nella
società e altre scottanti tematiche per l’epoca, ha visto tre
suoi redattori sottoposti a processo.
Ebbene, è stato proprio il ronzio della zanzara del Parini che
ho sentito distintamente nelle orecchie quando una
quindicina di anni fa mi è stato proposto, in qualità di
referente delle attività studentesche della sezione classica
Grattoni del Liceo Galilei, di occuparmi direttamente del
“Severino”: la testata dei ragazzi di via Don Minzoni era
stata, infatti, inserita nei progetti d’istituto e si avviava a
diventare un giornalino della scuola.
Certamente la richiesta rivoltami dalla Dirigente era
legittima, pienamente giustificata dal punto di vista giuridico,
ma - per me, alunna del liceo negli anni Settanta, animati da
infuocati dibattiti nelle assemblee - il ruolo che mi si voleva
assegnare risultava quanto meno imbarazzante: temevo
infatti che il genitivo “degli studenti” riferito alla testata
potesse trasformarsi ben presto da soggettivo in oggettivo.
Posta di fronte a questo nuovo incarico, non sapevo quindi
come comportarmi (anche perché il ronzio della zanzara
nelle orecchie si faceva sempre più fastidioso), ma alla fine
ho deciso di accettarlo, dicendo a me stessa che in fondo lo
spazio “istituzionale” riconosciuto al Severino era (anche)
sss l’espressione di una scuola divenuta capace - diversamente da quanto accadeva nel ‘66 - di garantire forme di rappresentanza e
partecipazione attiva agli studenti. 
Inoltre il Severino stesso avrebbe potuto trarre grandi vantaggi dalla sua nuova collocazione, come la stampa con i fondi della
scuola e la partecipazione a concorsi nazionali, gratificanti per i ragazzi.
Eppure, malgrado le giustificazioni addotte per placare la mia coscienza di post-sessantottina, la scelta di inserire un periodico
studentesco nel piano dell’offerta formativa dell’istituto continuava a suscitare in me dubbi e perplessità: mi sembrava che
l’intromissione di una docente nella produzione di un giornalino, pur senza giungere a tacitare la voce critica degli studenti, potesse
quantomeno limitarne la spontaneità e la creatività, così ho deciso (anche per non sentire più il fastidioso ronzio) di ritagliare per
me un ruolo assolutamente marginale nell’esercizio della nuova funzione, sostenuta dalla ferma convinzione che la scuola pubblica
non debba imporre a insegnanti e studenti nessun vincolo se non il rispetto della costituzione.
Pertanto visto che la nostra carta fondamentale afferma nell’articolo 21 che “Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il
proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o
censure. Si può procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell'autorità giudiziaria” ho deciso di far mio il precetto epicureo
del Λάθε βιώσας e mi sono limitata in questi anni a realizzare correzioni esclusivamente formali dei testi e ad offrire ai ragazzi
tutto il sostegno organizzativo di cui avevano bisogno.

RINGRAZIAMENTI: 
“ZZZZZANZARA”



Devo altresì osservare, però, che il mio sguardo sugli articoli degli studenti non è pressoché mai riuscito a rimanere freddo e
distaccato: non sono rimasta a lungo nel cantuccio (non lirico) in cui mi ero appartata perché la lettura dei testi del giornalino mi ha
fatto uscire ben presto dalla mia collocazione periferica e, sfogliando con sempre maggiore curiosità le sue pagine, sono entrata con
entusiasmo in laboratori di fisica che non avevo mai frequentato, conosciuto intellettuali di cui ignoravo l’esistenza, scoperto
bellissime immagini (realizzate a mano e con le nuove tecnologie) e appreso ritmi musicali completamente nuovi; quasi senza
accorgermene sono stata cioè proiettata nello straordinario mondo generato dall’attività creativa degli studenti ed ho cominciato a
trovarmi a mio agio in quel pianeta che all’inizio ritenevo addirittura illegittimo esplorare. Con un interesse crescente per i loro
contenuti, ho così iniziato ad attraversare il labirinto degli editoriali e delle rubriche in gran parte inventate dai ragazzi e, anziché
perdermi nei meandri di uno spazio ignoto, ho sentito il giornalino sempre più familiare ed appreso piano piano la lingua delle sue
diverse sezioni .

Pertanto - accingendomi a ringraziare e salutare con un grande abbraccio tutte le redazioni che ho conosciuto in questi anni e
porgendo le mie scuse per i balbettamenti e l’accento ancora straniero - chiedo di essere ospitata in una delle sezioni del giornalino
che hanno avuto maggiore successo di pubblico e di critica in questi anni: la rubrica, appunto, dei “Ringraziamenti”.

E l’incipit non può che riguardare proprio questa gloriosa testata custode della tradizione grattoniana, che come l’Ἑστία
dell’antichità ha ormai imparato ad aprirsi all’esterno per ospitare anche chi sa passare senza soste da un τόπος all’altro,
sbeffeggiando confini e muri istituzionali e letterari. Ringrazio quindi Il Severino del Grattoni, ma anche - come potrei fare
diversamente? - La Zanzara del Parini, sua precorritrice, il tafano di Socrate che ha incantato Lorenzo 2, le laboriose api della
redazione amate da Bacone e detestate da Fichte, la nottola di Minerva (o di Sofia?) che si innalza sul far del crepuscolo, il
crepuscolo degli idoli e degli dèi, i poeti crepuscolari e le case della notte, le cavalle che conducono Parmenide da Δίκη e i cavalli
amici di Filippo, i cammelli, i leoni di cui parla Nietzsche, nonché l’uroboro che unisce lo Zarathustra alla dichiarazione dell’89 per
simboleggiare l’eterno ritorno dei valori della Rivoluzione… sto notando che ci sono più animali nei libri di filosofia che nei
bestiari medievali e quindi, restando in questo campo semantico (e con qualche licenza nella traduzione), ringrazio anche gli
animali politici e - perché no? - quelli che lavorano, la Politica di Aristotele e il secondo libro della Poetica nascosto nei sotterranei
del Grattoni, i μῦθοι che sono λόγοι e i λόγοι che sono μῦθοι, le allegorie, le metafore vive e morte di Ricoeur, tutte le figure
retoriche, gli artifici stilistici e i vari segni di interpunzione che mi hanno fatto compagnia in questi anni, l’uso delle maiuscole e
delle minuscole in inglese, in italiano e in molte altre lingue del mondo (inclusa quella parlata dagli Inuit), i numeri delle pagine e i
problemi dell’impaginazione…
E con la certezza di rimpiangere le riunioni di redazione, le mail ricevute di notte e i messaggi vocali ascoltati la domenica, le
discussioni con la segreteria e la tipografia, saluto tutti gli appassionati caporedattori, i miei colleghi Lorenzo 1 e Giulio che con
entusiasmo si sono lasciati coinvolgere in quest’avventura e tutti coloro che a diverso titolo hanno collaborato e amato questa
testata… Potrei continuare all’infinito ma ora devo proprio interrompere il mio flusso di coscienza perché - come ricorda Orazio -
“è giunto il momento di bere”, nunc est bibendum e di proiettarci insieme con il Severino verso cose sempre più grandi. 

Ad maiora semper.

Giovanna Debattisti
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Lorenzo 2
Oggi mi trovo immerso in un fiume in piena, in un torrente di
idee e di pensieri: è il risultato di un percorso tortuoso e ricco di
esperienze. Questo piano quinquennale di lavoro febbrile mi ha
reso la persona che sono oggi, ovvero piena di contraddizioni.
Maturo e immaturo come un frutto all’inizio della nuova
stagione, colto e ignorante (nel vero senso della parola, “colui
che ignora”), consapevole e inconsapevole di ciò che mi attende.
L’unica certezza che ho risiede nel passato. Nel futuro, invece,
ho solo interrogativi. Ma è giusto che sia così: un futuro già
scritto e programmato sarebbe tremendamente noioso. 
Devo ringraziare tutti i professori e i compagni che mi hanno
accompagnato in questi anni, in particolar modo la professoressa
Giovanna Debattisti (per una serie di motivi che occuperebbero
perlomeno l’intera paginata) e la professoressa Maria Giovanna
Nai Oleari (lei sa il perché). E ringrazio la psicoanalisi freudiana
e sveviana, la paralisi di Dublino, i Dallas Mavericks (che
vinceranno le finals), la fontana di Duchamp, le notti a Firenze, a
Parigi e a Berlino, gli innumerevoli ritardi mai segnati sul
registro elettronico, l’impulso dionisiaco e apollineo (soprattutto
quello dionisiaco), Sergio Leone per “C’era una volta in
America”, Enrico Brizzi per “Jack Frusciante è uscito dal
gruppo”, le interrogazioni improvvisate e le verifiche
spudoratamente copiate. E ringrazio ancora il Severino, perché
tra le soddisfazioni più grandi della mia vita ci sono anche tutti
quei numeri sudati e studiati. E devo anche delle scuse a Sofia e
a Lorenzo per la mia incompetenza infinita. A voi, miei cari
compagni di viaggio, auguro il meglio per il futuro: ve lo
meritate. 
Lascio questi ringraziamenti al futuro… magari risponde. 
Bene, adesso che ho concluso la mia declamatio, si può
finalmente festeggiare (non è vero, manca ancora un mese
all’esame orale): νῦν χρῆ μεθύσθην καί τινα πρὸς βίαν
πώνην.

Ho solamente tre persone da ringraziare per la realizzazione di questo infinitamente rimandato numero. Ringrazio i miei colleghi
caporedattori Filippo e Sofia, che mi hanno supportato (e sopportato) per un anno - come avrei fatto senza le correzioni ad ogni ora del
giorno di Sofia e i ritardi nelle consegne delle impaginazioni di Filippo? - e la professoressa Giovanna Debattisti, per la sua assoluta
disponibilità e passione per questo giornalino: so di non esagerare quando dico che con lei se ne va anche un pezzo di ciò che ha reso - e
rende tuttora - il Severino quello che è. 

Filippo Sofia

Ho meditato a lungo su quale potesse essere la frase d’effetto con
cui cominciare i miei ultimi ringraziamenti. Dopo una lunga
analisi, sono giunta alla conclusione che, se anche alcuni dei
migliori autori della storia hanno iniziato le loro opere in medias
res, chi mi impedisce di farlo? Il paragone è blasfemo, me ne
rendo conto, ma sopravviverò e sopravviverete anche voi.
Quindi, cari lettori, siamo arrivati al duello finale, al final
countdown, al dulcis in fundo, alla meta ultima, a las últimas
palabras… vabbé, avete capito. Al di là di questa commistione
linguistica che mi fa sembrare molto più fluente di quanto in
realtà non sia, è arrivato il momento di salutarci. Salutare questo
progetto sarà forse una delle cose che mi lascerà con più
malinconia delle superiori, periodo che, credetemi, non è stato
costellato da così tanti momenti felici. Lavorare con il giornalino
ha permesso a me e a tanti altri di trovare la passione per
un’attività scolastica che andasse al di là del latino, del greco,
della matematica o della fisica (sto parlando in generale e non di
mie passioni, sappiatelo). Ѐ stato motivante, stressante, alienante
alla Marx ma comunque in grado di farci conoscere ed essere
apprezzati per il nostro sforzo. Nonostante le continue difficoltà,
interne a noi redazione, ma anche esterne, siamo stati in grado di
difenderci e di produrre sempre al massimo. Riunioni, viaggi, i
pici più buoni del mondo e un lupus in fabula indimenticabile.
Però, visto che non voglio che questi ringraziamenti siano più
tristi del finale di Io e Marley - perché, va bene che ce la siamo
un po’ cercata dedicando (inconsapevolmente) il nostro
giornalino a Kierkegaard, ma lo sehnsucht romantico e
l’angoscia esistenziale anche no, grazie - chiudiamola qua. 
In bocca al lupus a chi verrà e a chi deciderà di appassionarsi
come abbiamo fatto noi. 
E se mi chiedete cosa penso di quello che succederà, lettori,
francamente me ne infischio.

RINGRAZIAMENTI: 
“PSICOANALISI”
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